Als pelgrim gaat hij op zoek naar wat God met zijn leven wil doen. Een grillige reis volgt, zowel fysiek als geestelijk. Hij bezoekt de benedictijnenabdij van Montserrat en spreekt zijn algemene biecht. Hij verblijft ruim een jaar in het naburige Manresa om een goede vorm te vinden voor zijn nieuwe leven. Hij voert een heftige innerlijke strijd. Hij wordt heen en weer geslingerd tussen gegrepenheid door God en scrupuleuze wanhoop aan zichzelf. Zijn gevecht wordt de grondslag voor de spiritualiteit die hemzelf en velen na hem innerlijke vrijheid zal geven.