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Marc Lindeijer is een Nederlandse medebroeder. Hij is enkele jaren geleden priester gewijd
en verblijft nu voor zijn laatste vormingsjaar als jezuiet (“derde jaar”) in de USA, in de buurt
van San Francisco. Nadat hij met enkele andere “tertiarissen de 30-daagse Geestelijke
Oefeningen had gedaan, brak er een periode van twee weken intense studie aan.

De vier tertiarissen met hun instructor (begeleider)

Hieronder vindt u een aantal korte reflecties van zijn hand, speciaal voor de lezers van
jezuieten.org.

Maandag 16 maart 2009

De avond van de eerste volle dag van ons verblijf in de jezuietencommunauteit van Santa
Clara University, in de buurt van San Francisco. 'Ons', dat zijn de vier jezuieten die hier, in de
Verenigde Staten, het laatste deel van hun religieuze vorming ontvangen, het zgn. tertiaat:
Jeff van de Maryland Provincie, maar van Chinese herkomst, Kim van de Filippijnen, Ted van
Californié zelf, en ondergetekende van Nederland. Zo honkvast als mijn jaren als werkzaam
jezuiet zijn geweest, zo avontuurlijk waren de jaren van de anderen.

Maar daarover zal ik niet uitwijden. Het zou dit dagboek te uitvoerig maken, en bovendien:
op de een of andere manier speelt het geen rol in onze omgang en gesprekken. We zijn
jezuiet hier en nu, met elkaar, dat is wat telt, en we laten ons opnieuw vormen met het oog
op de toekomst, op onze volledige opname in de Sociéteit van Jezus. 's Morgens studie van
de basisdocumenten van de orde, 's middags een cursus over ons leven en welzijn in
kuisheid, een belangrijk onderwerp in een land dat zo geleden heeft onder het seksuele
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wangedrag van een klein aantal geestelijken. En beide onderwerpen, hoe ogenschijnlijk
divers ook, roepen allerlei vragen op die nauw samenhangen met de kern van ons religieuze
leven. Evenals de dertigdaagse retraite die we vorige week in Los Angeles besloten, een zeer
gezegende tijd, is deze studie een herhaling van het programma van het noviciaat (dat ik
begon in 1994), maar alleen in de uiterlijke zin: na 15 tot 25 jaar in de Sociéteit zijn we zelf zo
veranderd, zoveel ervaring rijker, dat we met nieuwe ogen naar de oude, vertrouwde
materie kijken.

Dinsdag 17 maart 2009
Groen was de kleur van de dag, het groen van lerland en St. Patrick, die hier meer
traditioneel dan devotioneel wordt gevierd. Koekjes met groene glazuur dus, maar geen
gebed tot de heilige... Wandelend tussen de
studenten op de campus voel ik me stokoud (het
onweerstaanbare middagdutje helpt niet om dat
gevoel weg te nemen), lezend over de eerste jaren
van de Sociéteit echter, de jaren 1540, voel ik een
jeugdig elan opkomen. Een vurige vriendengroep,
bereid om overal heen te gaan, niet gehinderd door
de lasten van een vaste betrekking, een huis, een
salaris, en meer dan dat: bereid om alles te delen wat
ze wel hadden, hun geestelijke rijkdom, en om de
allerarmsten bij te staan. Edelmoedigheid was het
kernwoord in de geschiedenisklas, dankbaarheid het
kernwoord in de preek van vandaag.

Ik realiseer me nu dat het eerste uit het tweede
voortkomt. Soms is er weinig nodig om dat gevoel van
dankbaarheid te ervaren. "Waar ik scheerschuim kon
kopen?", vroeg ik een van de oudere paters in de
communauteit. Vijf minuten later stond ik in zijn
kamer en kreeg een hele bus cadeau. Op mijn tweede dag in een vreemde stad en een
vreemd huis betekent zo'n klein gebaar veel voor me. En het is niet de eerste keer dat me
zoiets overkomt, sinds ik eind januari in de V.S. arriveerde. Telkens werd er in mijn kleine
noden en verlangens voorzien. Vertrouwen op de Voorzienigheid leidde de eerste jezuieten.

Woensdag 18 maart 2009

Merkwaardig: na drie dagen cursus over kuis leven, over ons psychoseksueel welzijn, en na
mijn opmerking dat de nadruk nogal op onze inzet lag en niet op Gods genade, laat staan op
de intrinsieke rijkdom van de kuisheid, gaf onze professor ruiterlijk toe dat hij daar ook niet
veel over wist te zeggen. Hij was nu eenmaal psychotherapeut, geen theoloog. 'Maar wel
veertig jaar jezuiet', bedacht ik me achteraf. Hoe komt het toch dat we zo zelden enthousiast
over onze kuisheid (of onze armoede of gehoorzaamheid) spreken? Het was goed dat de
professor het belang van vriendschap benadrukte, van de communauteit, van ontspanning
en gebed, want vaak - en ik ben geen uitzondering - leven jezuieten "van werk alleen". Maar
moeten we echt deskundig zijn, theoloog, om over een van de drie grondslagen van ons



meest innige geluk te spreken, over de gelofte van kuisheid? Zeker, we moeten ons bemind
weten, en zeker, we moeten anderen bijstaan.

Onlosmakelijk daarmee verbonden echter, in de liefde zelf, niet als een volgende stap, niet
als een loslaten na vastgehouden te hebben, is de onbaatzuchtigheid, die niets voor zichzelf
verlangt. Zo te mogen leven is werkelijk een genade, een goddelijk geschenk dat mijn hart bij
iedere ontmoeting en bij ieder afscheid groter maakt, ruimer, met plaats voor nog meer
mensen, naar het beeld en de gelijkenis van Jezus' Hart. Heerlijk!... en onmogelijk zonder
Hem.

Donderdag 19 maart 2009

Ademloos lees ik in de "Monumenta Historica" de oudste verhalen van onze stichting,
geschreven toen St. Ignatius nog leefde: preken op straten en pleinen, biecht horen,
geestelijke gesprekken, zorg voor de allerarmsten, en de nadruk op de stichting van de
naaste en op de eigen nederigheid als de grondslag van ons bouwen aan de Kerk. En telkens
als de bekoring mij bekruipt om te denken dat de jaren 1540 in meerdere opzichten heel ver
weg zijn, kruist een jezuiet mijn pad die precies doet wat de eerste paters deden. Aan tafel
raakte ik in gesprek met een Amerikaanse jezuiet die jaren hier aan de westkust en daarna in
Canada les had gegeven en nu, gedreven door de heilige Geest, zoals hij zelf zei, op een
leeftijd waarop de meesten van hun pensioen genieten, een volkomen nieuw apostolaat
begonnen was in Las Vegas, in de schaduw van de casino's. Zijn eerste taak is het doceren
van zakenethiek (!), maar de bedoeling is dat hij in die "woestijn" (letterlijk en figuurlijk) gaat
werken aan een gemeenschap, een netwerk, om ook daar het Rijk Gods gestalte te geven.
Wat een geweldige opdracht!

De nieuwe provinciaal, zo vertelde hij, laat zich niet remmen door vergrijzing en dalende
aantallen (hoewel: vorig jaar drie novicen, nu zeven en voor september vijftien kandidaten).
Integendeel: waar maar mogelijk is, waar de nood groot is, waar vermeerderd en verbeterd
kan worden, begint hij nieuwe werken, meestal met niet meer dan een of twee jezuieten.
Maar was dat anders in de jaren 15407



Vrijdag 20 maart 2009

Opnieuw zonneschijn, opnieuw interessante lessen en lectuur, opnieuw plezierig gezelschap
aan tafel, opnieuw ook de vragen die steeds terugkomen in onze groep, wanneer we de
basisdocumenten van de orde lezen en vervolgens naar het heden kijken. Onze religieuze
armoede met name is steeds weer onderwerp van gesprek. Ik zit op het einde van de dag in
de smaakvolle, moderne kapel, kijk naar de nieuwe iconen van St. Jozef, van de heilige Clara
en Ignatius, bid de rozenkrans, de droevige geheimen: Jezus wordt gegeseld, wordt met
doornen gekroond, neemt zijn kruis op, enz. Mijn blik blijft hangen bij het uitzicht uit het
raam recht voor me: ouderwetse houten telefoonpalen, hoog, met een kort dwarshout
bovenop voor de kabels; de late middagzon tekent ze scherp af tegen de blauwe hemel,
donker en licht tegelijk. Meer dan al het andere raakt dat beeld me, en nu ik dit schrijf, 's
avonds laat, moet ik aan die andere vrijdagmiddag denken, lang geleden, op Golgotha, toen
Jezus stierf aan het kruis. Maar hoe waar en vroom de associatie ook is, toch was dat het
niet wat me raakte. Wat dan wel?

Die rij van hoge, stille wachters, glanzend in een licht dat niet van hun is, dat zij slechts
weerkaatsen. Er is een groot verlangen in mij om ook zo eenvoudig te zijn, alleen en toch
verbonden, rechtschapen...

Wat is het, God, dat U me zeggen wilt?

Zaterdag 21 maart 2009

Van Santa Clara naar San Francisco is maar een uurtje met de auto en met diezelfde auto
(alles wordt hier met de auto gedaan) kun je in een middag heel veel zien, van de tulpen in
het Queen Wilhelmina Park tot de zeehonden bij de Golden Gate Bridge. Maar ook St.
Ignatius College Preparatory (ca. 1.500 leerlingen) en de University of San Francisco (ca.
8.000 studenten), beide geleid door de jezuieten. Te voet deden we de Tender Loin, het
oude stadscentrum, waar de meesten met een boog omheen lopen, vanwege de vele
zwervers en daklozen. We werden
rondgeleid door Frank, een jonge
jezuiet die sinds enige tijd in een
groot opvangcentrum werkt (ca.
450 klanten), bevolkt door de
slachtoffers van enerzijds de
desastreuze Amerikaanse sociale
"zorg" en anderzijds het even
desastreuze gebruik van drugs.
Deze mensen worden door de
gemeente als straatafval
behandeld, maar gelukkig is de
gemeente bereid om te betalen
voor het opruimen... Zo'n bezoek
van een paar uur is veel te kort.
Meer dan je bewondering uitspreken voor de geweldige organisatie en de enorme inzet van
de mensen die er werken kun je niet. Wat echter goed doet is, is te zien hoe Frank, een van
ons, helemaal thuis is bij deze mensen, hoe hij een warm hart combineert met een nuchter
verstand en met beide zoekt naar de beste manier om hen te helpen, van de eerste opvang




tot hun herintrede in de maatschappij. Wij waren overal even welkom als hij, en dat deed
ook goed, dat deed echt goed.

Zondag 22 maart 2009

De grote vreugde van vandaag, behalve een meditatieve wandeling 's middags, was zeker de
eucharistieviering in de naburige parochiekerk, vanmorgen om kwart voor acht. Helaas deed
de gelegenheid zich de afgelopen weken maar weinig voor om te concelebreren. Geen
priester te kunnen zijn met en voor het volk van God is met voorsprong mijn grootste gemis
in deze periode van studie en bezinning. Met weemoed denk ik aan de twee kapellen in Delft
waar ik in het weekend priester mag zijn. Maar vanmorgen was ik dus weer eens in de
gelegenheid: een goede gemeenschap, merendeels ouderen (de familieviering was om
negen uur, daarna waren er nog zes vieringen, onder meer in het Spaans en Portugees), met
een kapelaan uit Argentinié.

Zijn vriendelijk aanbod om te preken heb ik afgeslagen bij gebrek aan voorbereiding; met des
te meer vreugde heb ik meegebeden en geholpen met het uitreiken van de communie en
het zegenen van de kleinste kinderen. Na bijna zeven jaar als priester is dat voor mij nog
altijd een van de mooiste dingen, bevestigd door de gelovige eerbied waarmee velen de
communie of de zegen ontvangen. De hartelijke gesprekken na de viering deden me nog
meer thuis voelen, nog meer vereerd om dienaar te mogen zijn van het volk van God,
bedienaar van de onmetelijke gave van Jezus Christus onder de gedaanten van brood en
wijn. 'Zalig zij die genodigd zijn...!"

Maandag 23 maart 2009

Groot nieuws in onze kleine groep: Jeff, Chinees van herkomst en lid van de Maryland
Provincie, heeft zijn zending ontvangen voor de nabije toekomst. Hij wordt leider van de
interne opleiding na het noviciaat voor heel Oost-Azié, met Manilla als standplaats. De
zending is het hart van ons bestaan,
daarvoor maken we ons vrij, daarin
vinden we onze vervulling. Door een
gelukkig toeval waren we 's avonds te
gast bij de provinciaal van de California
Provincie, die juist zijn verjaardag vierde:
gebak met een dubbele reden dus.

Ik moest ook aan mijn eigen toekomstige
zending denken, ons hoofdkwartier in
Rome, en wel vanwege een verspreking in
de eucharistieviering voor het diner. De
'netherworld’, de onderwereld in de psalm werd verhaspeld tot 'Netherlands', Nederland,
een verspreking die een kern van waarheid bevat, gelet op het missieland dat wij inmiddels
zijn geworden. En dan toch een schaarse jonge jezuiet als ikzelf afstaan aan Rome, zoals de
Vlaamse Provincie heeft gedaan met mijn co-novice Georges Ruyssen.

Misschien geldt analoog voor onze mankracht wat ik vanmorgen over onze gelden en
bezittingen las in een commentaar uit 1554: wat ons als armen gegeven wordt, moeten we



als armen ontvangen, zonder hebzucht, met de grootste edelmoedigheid. God zal dan
voorzien in de nood, ook aan mankracht.

Dinsdag 24 maart 2009
Biecht horen was een van de voornaamste werken van de jezuieten in de beginjaren van de
orde en in de eeuwen daarna, tot het sacrament in diskrediet raakte in de jaren 1960,
althans in Noord-Europa. Het was en is dus een geluk voor ons, de vier jezuieten die zich hier
herbronnen, dat er juist dezer dagen, middenin de vastentljd enkele dringende oproepen
binnenkwamen om te assisteren bij het ;
biecht horen: deze avond in de lokale
parochie, morgen en overmorgen 's
ochtends vroeg in een middelbare school,
en morgenavond in de jezuietenparochie,
waar letterlijk  honderden  mensen
verwacht worden.

Net terug van de lokale parochie kijk ik met
grote dankbaarheid terug, dankbaar dat
God zo zacht en tegelijk zo krachtig werkt Bl i :
in het hart van mensen. Zeker, er wordt gezondigd (|k hoef niet verder te kuken dan mezelf)
maar ook: er wordt gebeden, er wordt gestreefd naar het goede en het betere, er wordt
bemind en gewerkt, en vaak in omstandigheden die verre van makkelijk zijn. Daarnaar te
mogen luisteren, te bidden dat de heilige Geest mij woorden van troost en goede raad geeft,
en bovenal de vergeving van zonden uit te spreken, is een ervaring die telkens weer nederig
stemt en - nogmaals - heel dankbaar. Arm Noord-Europa, arm Nederland, waar "zelfhulp" de
trend geworden is en het grote geneesmiddel van de ziel niet meer wordt gezocht, niet meer
wordt gevonden...

Woensdag 25 maart 2009

De "school van het hart" die onze vormingstijd hier is, omvat niet alleen studie en priesterlijk
dienstwerk, maar ook en vooral gebed. Hoe heerlijk is het dan, wanneer God besluit om het
hart te openen van ondergetekende "scholier", tijdens een uitgevallen lesuur, op een van de
grote feesten van de Kerk bovendien, de Aankondiging van de Heer (Maria Boodschap), het
moment waarop de Zoon van God, voor alle tijden geboren uit de Vader, intreedt in de tijd.
Hij die het heelal omvat, onmetelijk, onstoffelijk, wordt mens, zonder zijn godheid te
verliezen. In een ogenschijnlijk tegengestelde beweging streef ik, de "scholier", ernaar om
mijn leven als jezuiet meer en meer te verinnerlijken; ogenschijnlijk, want op het diepste
niveau van de werkelijkheid ontmoeten wij elkaar, de Heer en ik, waar mijn hart zich durft te
openen voor zijn Hart, zijn vleesgeworden Hart, zijn innigste en meest tastbare
menselijkheid. Psalmen, antifonen, lezingen in het brevier spreken er vandaag van in
tientallen woorden en beelden. Abstract? Hoog verheven? Ver verwijderd van deze wereld?
Nog wel, zoals ieder groot verlangen. Maar grote verlangens, ingegeven door de heilige
Geest, bevatten een belofte, en ik heb het gevoel dat God die belofte de komende twee
maanden gaat waarmaken, wanneer Kim en ik in Washington werken als ziekenhuispastor.
Daar - ik weet niet hoe - zal mijn hart zijn Hart raken, laatste les van een school voor het
leven.



Donderdag 26 maart 2009

De bekoring is nooit ver weg en in mijn geval staat zij middenin mijn kamer: een televisie.
Onlangs ontdekte ik dat er zo'n twintig kanalen zijn die de hele dag films uitzenden, zonder
onderbreking voor reclame. Dus als je zoals ik een filmfanaat bent... Maar gelukkig werd
mijn geweten vandaag gesust. Eerst las ik een
richtlijn in een van onze basisdocumenten dat
jezuieten in vorming speciale aandacht moeten
hebben voor het werk van schrijvers 'die een
grotere invloed hebben op de hedendaagse
cultuur'. Waarom dan niet voor het werk van
regisseurs?

Vervolgens zag ik een indringende "kleine" film
over de worstelingen van een jongen van dertien.
Films zijn de legenden, de vormende verhalen van
de moderne tijd en een probaat middel om in
contact te komen met bijvoorbeeld de middelbare
scholieren die ik vanmorgen ontmoette voor de
biecht. Het waren er maar een handvol van de
minstens honderd per viering, maar dat het
sacrament zijn waarde heeft, zijn grote waarde,
ook voor de jeugd, had ik gisteren al (opnieuw)
mogen ervaren in de jezuietenparochie waar zo'n
. o vijffhonderd mensen voor de biecht gekomen
waren, van jong tot middelbaar en een enkele oudere. Zij kwamen uit vrije wil, van ganser
harte, niet ingeroosterd in een schoolprogramma. Maar hoe de jongeren van vanmorgen te
bereiken met de bevrijdende boodschap van Christus? Via hun eigen cultuur, hun eigen
verhalen. Gelukkig heb ik zo'n twintig filmkanalen op mijn televisie.

Vrijdag 27 maart 2009

Twee weken studie, twee weken in Santa Clara, de plezierige communauteit (43 leden, maar
ik heb ze nooit allemaal samen gezien), het mooie huis waar alles even goed verzorgd is...
Mijn dagelijkse routine tussen de kapel, de eetkamer, mijn eigen kamer, onze "klas", de
krantentafel, enz., had ik snel gevonden. Het werd een thuis, zoals vrijwel alle
jezuietenhuizen waar ik langer dan een paar dagen heb gewoond. En morgenochtend
vertrekken we weer, terug naar Los Angeles en dan naar Washington. Zal ik hier ooit nog
terugkomen? Je weet het nooit in ons bestaan.

Wat neem ik ervan mee? Een groter respect voor de documenten die ten grondslag liggen
aan de Sociéteit, met het voornemen om er veel vaker in te lezen. Zij bevatten ons charisma,
de ervaring van de eerste jezuieten, Gods gave aan hen en aan ons voor Gods meerdere eer
en het welzijn van de mensen. Maar ook hun ijver wil ik meer voor ogen houden, hun grote
verlangens, de offers die zij gebracht hebben, hun volledige toewijding. Lezend over de jaren
1530-1540 in de oudste kronieken heb ik iets van het vuur mogen ervaren dat hen moet
hebben bezield, het vuur dat hen de wereld in deed trekken, vertrouwend op niets anders
dan de Voorzienigheid. En dit mooie huis dan, waar alles even goed verzorgd is? Op die
vraag heb ik nog steeds geen antwoord. Hoe moet de jezuiet leven als hij trouw wil zijn aan



het charisma van de orde? Laat ik mij maar beperken tot de vraag hoe ik moet leven, een
vraag die past in de school van het hart die mijn maanden in de Verenigde Staten zijn.

Liefde zal zeker een deel van het antwoord zijn.

Met dank aan broeder Thomas Bracco sj voor de foto’s



