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Comment lire, ou peut-étre relire « A la recherche du temps perdu » ? Ecrivain qui écrit,
Proust demande au lecteur d'aiguiser sa sensibilité sémantique, d'étre sans relache attentif
aux variations comme aux permanences du lexique. On ne comprend son texte qu'en s'y
attachant, en restant dedans. Pour bien lire cette ceuvre, il s'agit donc de ne considérer que
ce que dit le narrateur et de percevoir la facon dont il le dit. Nulle question de décrypter des
pensées sous-jacentes a |'écriture, ni de vouloir y introduire des considérations spéculatives.

Une lecture « esthétique » ne suffit pas. Certes, cette ceuvre décrit la gestation d'une
vocation d'écrivain et il expose, par intervalles, une théorie de I'art et de I'artiste véritable.
Mais cet écrivain se caractérise par une prise de conscience extraordinaire : grace a la

« mémoire involontaire », il s'éprouve un « moi » profond qui, réalité unique, intangible et
stable, se situe au-dela de ses « mois » de surface variables. Or, cette expérience « sui
generis » qui, se renouvelant a plusieurs reprises et allant souvent de pair avec la perception
d'une réalité invisible habitant des choses sensibles, donne finalement a I'écrivain longtemps
en herbe l'inspiration et la force de se mettre au travail. Selon « La Recherche », I'ceuvre
littéraire authentique tire sa substance de quelque chose qui la précede. Et cette origine de
I'esthétique est désignée régulierement par un terme tout sauf esthétique : « réalité ».

En sentant ce qui se donne a sentir dans le texte, le lecteur pourra pressentir a sa facon la
« profondeur » au-dela de tout texte qui s'est ouverte au narrateur grace a la « soumission a
la réalité intérieure ».



