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PATER JO VAN EMMERIK
(1923-2008)

Meer dan zestig jaar heeft Jo(hn) van Emmerik als
missionaris doorgebracht in India. Slechts een paar
zeldzame keren in al die jaren is hij met vakantie
naar Europa overgekomen. Zo ook in september
laatst. Hij doet de ronde van de familie, de meesten
woonachtig in Nederland, zijn eigen geboorteland
trouwens. Op 10 oktober is hij te gast bij een broer
in Oldenzaal, provincie Overijssel. 's Nachts doet
hij er een zware val. In allerijl wordt hij, ernstig
gekneusd en buiten kennis, overgebracht naar
het Medisch Spectrum Twente (MST) ziekenhuis
in Enschede. Daar overlijdt hij zaterdagavond 11
oktober, omringd door een vijftiental verwanten en
onze missieprocurator pater Bob Albertijn. Het tra-
gisch toeval doet denken aan het bekende ‘De tuin-
man en de dood' van P.N.van Eyck. Daar wordt de
tuinman buiten alle verwachting in door de dood
aangetroffen in het verafgelegen Ispahaan. Bij Jo,
arbeider in de wijngaard des Heren, weten wij wel
beter: zijn Heer en Vriend Jezus was het die hem
opwachtte in het verre thuisland.

Geboren in Breda op 3 mei 1923 is Jo nummer
vijf in de rij van elf kinderen bij meubelmaker Adri-
aan van Emmerik en Wilhelmina van Rijswijk. Het
ouderlijke huis moet een bijenkorf geweest zijn

waar een vrolijk geroezemoes nooit ophield en de
honing van dartel samenspel en innige genegen-
heid zich opstapelde. Jo's spreekwoordelijke opge-
ruimdheid is een erfstuk van thuis. Telgen uit grote
gezinnen munten doorgaans uit door spontaan
dienstbetoon en een gezellige omgang. Het lijkt in
hun natuur ingeschapen. Dat hoeft niet te verba-
zen. Van kindsbeen af zijn ze eraan gewoon om, in
groep levend, met de anderen rekening te houden
en elkaar gulhartig te helpen, zonder aarzelen. De
manier waarop broers en zussen met hun kinde-
ren broer of oom Jo hebben gevolgd en gesteund
in zijn levenswerk, spreekt boekdelen, alsook hun
verdriet en rouw bij zijn schielijk heengaan. En wat
een geloof bij dit alles!

Uit zijn kinderjaren herinnert Jo zich een klein voor-
val dat typerend mag heten voor de toenmalige
mentaliteit. “Recht over ons in de straat woonde er
een gezin met twee kinderen. Zekere dag komt de
moeder vragen of ze samen met ons mogen komen
spelen. Nee, nee, antwoordt onze moeder kordaat,
rooms als ze is tot in de toppen van haar vingers.
Hun papa immers is dominee, stel je voor, zijn kroost
mocht dat van haar eens besmetten met ketterij!"
Jo moest erom lachen: “Het concilie heeft er toch
een en ander aan veranderd, en het mocht wel "
In 1937 wordt hij ingeschreven als leerling op de
Apostolische School in Turnhout. Een kweekvijver
waarin mogelijke missionarisroepingen kunnen
gedijen. De jongens volgen de humaniora aan het
naburige Sint-Jozefcollege. Langs die weg komt de
wakkere, edelmoedige Noord-Brabantse knaap op
het spoor van de Vlaamse jezuietenprovincie. Hij
is trouwens niet de enige apostoliek van over de
grens. Wanneer in 1943 de Duitse bezetter school
en college in beslag neemt, gaat hij de humaniora
voortzetten in ons college te Aalst.

Op 23 mei 1944 staat de novicemeester pater
Paul Croonenberghs hem op te wachten in Dron-
gen. Dat jaar wordt de intrede naar gelang van
de leeftijd van de kandidaten één tot vier maan-
den vervroegd, met de bedoeling ze te onttrekken
aan de door de Duitsers opgelegde ‘Arbeitsdienst’.
Pas is het noviciaat twee jaar nadien voorbij en
de eerste geloften afgelegd, of Jo vertrekt naar
India. Algemeen wordt in die dagen nog gedacht
dat naar India afreizen gelijkstaat met nooit meer
terugkeren, behoudens om ernstige gezondheids-
redenen waarvoor de plaatselijke omstandigheden
geen uitzicht bieden. Het is goed in herinnering

te brengen wat dat betekende voor de betrokkene
en niet minder voor de ouders en naaste bloedver-
wanten. Eigenlijk was het de hele familie die het
offer bracht. Latere faciliteiten en voorzieningen
hebben deze regel flink afgezwakt en versoepeld,
gelukkig maar.

In India aangekomen, krijgt Jo een jaartje de kans
om zich aan de vreemde cultuur aan te passen.
Hij heeft inderdaad het zogeheten Indische Juni-
oraat in Belgié moeten missen, dat de kandidaten
bestemd voor India voorbereidt op de cultuurwis-
seling. Hij kan alvast op het St.Stanislaus College
in Hazaribagh het voortijdig gestopte retoricajaar
afwerken. Voor de filosofiecursus trekt hij naar
Shembaganur (Madurai) nabij het zuidpunt van het
land. Het studiehuis aldaar, het Sacred Heart Col-
lege, is in handen van de Franse jezuietenprovincie
van Toulouse, plagerig ‘la sainte province' genoemd
wegens haar steile ascetisme. Nu, Jo schijnt daar
niet te hebben onder geleden: hij had al een snuifje
strenge 'regeltucht’ gekend in Turnhout.

Eén jaar, 1950-51, intense taalstudie in Ranchi.
1951-54 De gebruikelijke stage als leraar-surveil-
lant aan het St.Mary's High School van Samtoli.
1954-58 Theologie in Kurseong, bekroond door de
priesterwijding uit de handen van aartshisschop
Ferdinand Perier van Calcutta, 21 november 1956.
Meteen na de theologie terug naar het noordelijk
gelegen Hazaribagh, om er bij instructor Louis
Schillebeeckx het laatste proefjaar te volgen. Met
de laatste geloften 15 augustus 1959 op zijn eerste
post Lureg, gaat hij over naar de Ranchiprovincie.
Later, in 1992, wordt van deze intussen flink uit-
gedijde provincie een nieuwe provincie Madhya
Pradesh losgemaakt. Jo, voortaan omgedoopt tot
John, volgt deze operatie letterlijk op de voet en
maakt andermaal een overstap, nu naar de MAP.
De jezuietenvorming mag nog zolang duren, zeker
voor wie eraan begint, er komt een einde aan. In
1959, vijftien jaar na zijn intrede, staat father John
klaar om, als een degelijk getrainde 'miles Christi’,
soldaat van Christus, het strijdperk (!) te betreden.
Na de boven behandelde periode van opleiding,
kunnen wij in zijn échte missionarisbestaan, twee
delen onderscheiden. Het eerste tot 1977, met voor-
al apostolaat onder de ‘tribals’. Het tweede: dertig
jaar doorgebracht in Bhopal, voornamelijk belast
met ‘geestelijke leiding’ aangevuld met administra-
tieve en onderwijstaken. Wij lichten achtereenvol-
gens beide periodes door, met inlas van getuigenis-

sen. Het is inderdaad niet moeilijk een prachtige
ruiker samen te stellen met een pak verbluffende en
ontroerende uitingen van lof, bewondering, dank
en nogmaals dank door talloos velen die zijn wegen
hebben gekruist.

Zoals gezegd begint hij als priester te werken in
Lureg van 1959 tot 1962. In de volgende plaatsen
is hij hetzij pastoor, hetzij schooldirecteur, soms
beide samen. In 1962 naar Ambakona, in 1964
Saraitoli, in 1974 Ratasili, in 1975 Pathalgaon. Het
gebied waar John heeft gewerkt is een bepaald
armoedige en achtergebleven streek. Dat ligt niet
aan de verstandelijke aanleg of vadsigheid van de
bewoners, wél aan hun onmacht. Velen behoren tot
de zogenoemde 'dalits’ of kastelozen. Nazaten van
de oorspronkelijke bevolking vallen ze zelfs buiten
het hindoe-kastensysteem. Zij voelden zich als het
uitschot. Eeuwen lang werden ze onderdrukt en
uitgebuit. Kansen om zich op te werken werden
hun stelselmatig onthouden, want hun (onder)
horigheid paste perfect als basis en dekking voor
de welstand van de rijke grondbezitters. Juist bij die
minstbedeelden oefenen ettelijke katholieke mis-
sionarissen en inlandse priesters bij voorkeur hun
apostolaat uit, een uiterst humane en humanise-
rende vorm van kerstening: geloof gekoppeld aan
het bevorderen van gerechtigheid. Zij verstrekken
ze onderwijs, wijden hen in in doeltreffender land-
bouwtechnieken, maar vooreerst en vooral geven
ze hun een elementair zelfbewustzijn en weerbaar-
heid. Daardoor 'verstoren' zij een vanouds ingewor-
teld maatschappelijk bestel dat op schaamteloze
uitbuiting berustte.

Scherper dan welke informatiebron ook laat het
getuigenis van pater Michael Tirkey, zelf een dalit
van afkomst, uitkomen wat father John betekend
heeft voor de armsten onder de armen. “Zijn verblijf
onder ons noemen wij een gouden tijdperk. Waar hij
werkzaam is geweest, daar zijn de mensen nu ont-
wikkeld, je treft er geen analfabeten meer aan, en
op hun beurt sturen zij hun kinderen naar school.
Zo gaat de toegangspoort open voor allerlei beroe-
pen, tot academische toe. Vroeger gewoon ondenk-
baar. Onze dorpseconomie is sterk uitgegroeid. Ook
politiek beginnen wij gewicht te krijgen. Allen pluk-
ken wij nu de vruchten van zijn werk (ikzelf ben er
een van!), van zijn enthousiasme, zijn mensenken-
nis, zijn liefde voor ons volk. Hij is echt een van
ons geworden. Soms denk ik: waren mannen als
John niet naar ons toegekomen, waar zouden wij
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nu staan? Nergens. Nog altijd onder de plak van
de hoge kasten, onder het slavenjuk van ellende en
onmondigheid. Waarschijnlijk huisden wij nog in de
bossen, met amper lompen aan ons lijf. Nooit zullen
wij, de tribals, in staat zijn om terug te schenken wat
zij ons hebben gegeven. Dankbaar zijn wij eveneens
aan hun families, speciaal die van John, die ons zo
een nobele en onvergetelijke man heeft afgestaan”.
Misschien is Saraitoli in het bisdom Jashpur een
van zijn gelukkigste periodes geweest. Daar had
hij tien jaar de tijd om zich volop uit te leven. Hij
sticht er inderdaad de parochie en bouwt ze uit
met bijposten in de ruime omgeving, inmiddels
tot volwaardige parochies uitgerijpt. In de diverse
portretten die zijn toenmalige parochianen ophan-
gen tekent zich het profiel af van een beminnelijke,
immer opgeruimde man, die de taal van zijn volkje
onder de knie wist te krijgen. Hij spreekt Kurukh, de
taal van de Oraons. En, schrijft father Christi Kujur,
dat was geen makkie, aangezien er zo goed als
geen literatuur beschikbaar was. Door deze bewon-
derenswaardige inspanning treft hij de eenvoudige
mensen in het diepst van hun hart. Hij doet nog
zoveel méér. Droogteproblemen leert hij de men-
sen oplossen dankzij afdamming en bevloeiing.
Wij, Nederlanders, grapt hij, kunnen best omgaan
met waterkering en inpoldering. Gevolg: hun rijst-
oogsten verbeteren aanzienlijk en tevens verhoogt
hun welstand. Zijn pionierswerk krijgt zowaar van
officiéle zijde erkenning: hij wordt onderscheiden
tot ridder in de orde van Oranje Nassau.

In 1977 komt er een bruusk einde aan zijn paro-
chiewerk onder de tribals. Het zat al een tijdje aan
te komen. De ontvoogding die hij bij die arme stak-
kers op gang bracht, is een doorn in het oog van
de gevestigde machthebbers. Alles stellen dezen in
het werk om de ingezette trend af te remmen en
hemzelf lam te leggen. Jo wordt beschuldigd van
subversief en opruiend optreden en krijgt politiebe-
vel om onverwijld zijn biezen te pakken en India te
verlaten. Hij verweert zich zo goed als het kan en
verkrijgt, mede dankzij de bemiddeling van aarts-
bisschop Eugene D'Souza van Bhopal, dat hij mag
blijven maar met strikt verbod zich nog te laten
zien in de streek van de tribals. Hij mag Bhopal, de
hoofdstad van Madhya Pradesh, niet uit.

Voor Jo is dat een zware klap. Het ligt evenwel niet
in zijn aard om de armen moedeloos te laten zak-
ken. Over zijn verbanning geen geklaag of gezeur,
hoeveel hartzeer ze hem ook bezorgt. Hij wil er nog

het beste van maken, zo sterk en soepel is zijn geest
wel. "Waar God wenst dat ik verblijf, daar zal ik van
Hem getuigen”. Een nieuw leven begint voor hem.
Zijn thuisbasis is de St.Edmund Campion School.
Daar oefent hij in de loop der jaren diverse jobs
uit: pastoor, lesgever, econoom, terwijl hij contact
blijft onderhouden met zijn geliefde tribals om ze
aan te moedigen en met praktische raadgevingen
bij te staan. In 1989 keert hij enkele maanden
terug naar Europa om zijn wankele gezondheid
weer op te krikken. Van 1994 tot 2000 is hij privé
secretaris van de elkaar opvolgende aartsbisschop-
pen, ondermeer Pascal Topno sj. In 2000 krijgt hij
de opdracht de seminaristen van het St. Theresa's
Seminary in hun geestelijke vorming te begeleiden,
wat hij trouwens al lang beoefent voor priesters
en religieuzen. Een soortgelijke taak wacht hem in
2007 in het prenoviciaat. Dat het van korte duur
zal zijn, niemand die het kan vermoeden.

Hoe hij in Campion School te werk gaat, daar
hebben wij enkele sappige getuigenissen over,
wij doen er een losse greep in: "Op de campus
krijgt hij een lap grond toebedeeld waarop hij zijn
tuinbouw- en opvoedingstalent kan botvieren. Zijn
onderwijsmethode heet ‘Teaching through doing”,
wat voor zijn studenten neerkomt op ‘al doende
leert men'. Lang voordat er sprake is van ‘Red
onze bedreigde Aarde!'leert hij groenten te kwe-
ken zonder bodem- of grondwaterbesmetting door
scheikundige meststoffen of insectenverdelgers. Hij
doet aan 'Mulching’ (een deklaag van vergaan of
rottend materiaal over aanplantingen strooien),
met als leidraad ‘Laat de natuur haar werk doen,
kom niet tussenbeide (do not interfere with natu-
re)'. Hetzelfde richtsnoer wendt hij, merkwaardig
genoeg, aan in zijn geestelijke leiding: ‘Respecteer
Gods werking in jou, laat Hem betijen (do not inter-
fere with God)". Hoe nederig en hoe wijs!

Een stemmingsbeeld ten afscheid. Zijn fysieke ver-
schijning alleen al boezemt ontzag in en neemt je
voor hem in. Twinkelende pretoogjes, een weelderi-
ge baard. De buitenmensen spreken op vertederde
toon van 'Gocho Father' (de pater met zijn baard).
"Ik ben van Aarons familie, schertst hij, doelend op
psalm 133: Hoe weldadig als broeders samen te
zijn, olie kostelijk nedervloeiend over de baard van
Adron, die nederdaalt over de rand van zijn pries-
tergewaad. Heeft Jo ook gelet op dat weldadig
samenzijn als broeders? In zijn geval klopt dat per-
fect. In zijn communiteit, in zijn werkkring, bij zijn

parochianen of vrienden op bezoek, overal brengt
hij de weldaad van zijn onverstoorbare hartelijk-
heid. Deze ontlaadt zich in een klaterende lach,
grappen en moppen, evenzeer echter bij ernstige
beraadslagingen of gesprekken onder vier ogen.
Boven alles toont hij zich een gezel van Jezus. In
alles wat hij onderneemt, zelfs het banaalste en
laag-bij-de-grondse, mag hij met Paulus zeggen: De
liefde van Christus laat ons geen rust,of in een
andere vertaling, drijft ons voort (Caritas Christi
urget nos), 2 Kor 5,14. Een Indiase medebroeder
typeert hem heel poétisch met een Oosters beeld:
‘Hij leek de lotusbloem die bloeit in het slijk, er
leven uit puttend, maar er niet door bezoedeld
wordt. Een door en door geestelijk man, in het
spoor van onze eigen wijzen uit oeroude tijden’.
Nog een ander bekent heel onbevangen: 'En groot
man is heengegaan. Hoe graag hadden wij hem
bijgestaan in zijn laatste uren en hem begraven in
onze én zijn grond. Maar goed, nu rust hij dicht bij
zijn familie, en ook dat vinden wij goed. Hoe dan
ook, zijn geest blijft hier leven, wij laten hem nooit
los, en hij ons evenmin’.

Na een indrukwekkende uitvaartdienst in onze
Pinksterkerk werd Jo van Emmerik bijgezet onder
zijn Vlaamse medebroeders op het kerkhof van
Turnhout. Binnen bereik van zijn familie in Noord-
Brabant. Niet eens zo ver van de vroegere Aposto-
lische School waar zijn missionarisroeping is ont-
kiemd. De kring is gesloten.

PATER ADRIEN MESTDAG
(1926-2009)

De Societas lesu is een universeel corps met een
universele zending. Tijdens de laatste 35e Algeme-
ne Congregatie begin 2008 is dat besef bijzonder
sterk naar voren gebracht én beleefd. Daar beant-
woordt aan: een flexibele inzetbaarheid van iedere
jezuiet. Het curriculum van pater Adrien Mestdag
is er een nadrukkelijke weerspiegeling van. Ingetre-
den in de Vlaamse provincie BSE, stapt hij begin
1961 over naar de ACE, Centraal-Afrikaanse pro-
vincie. Na veertien jaar apostolaat in Congo en
een korte overgangsperiode in ons land wordt hij,
hoewel lid blijvend van de ACE, in 1976 'applica-
tus' (toegevoegd) aan de PHI, Filippijnse Provincie.
Gedurende nog bijna dertig jaar bewaart hij dit
juridisch statuut tot aan zijn dood.

Als vijfde in een gezin van zeven kinderen ziet hij
het levenslicht in Menen (W.-VI.) 6 oktober 1926.
Van beroep is vader legeradjudant. Militairen wor-
den wel eens verplaatst. Zo verhuist het gezin mee
naar Zedelgem bij Brugge. Adrien volgt de moderne
humaniora aan het Sint-Leocollege Brugge 1940-
45. Hij laat ze voorlopig onvoltooid om, spelend
met de gedachte aan een toekomst als missionaris,
op de Apostolische School in Turnhout het Latijns-
Griekse leerprogramma gedeeltelijk bij te werken.
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Op 7 september 1946 doet hij zijn intrede in het
noviciaat te Drongen en wel in KSA-uniform. In zijn
dorp was hij leider van een actieve KSA-afdeling.
Het jaar 1948-49 besteedt hij aan de verdere vol-
tooiing van de ‘klassieke’ humaniora. Het diploma
behaalt hij voor de centrale examencommissie.
Filosofie in Leuven 1949-52 met licentie ‘cum lau-
de'. Eigenlijk is India zijn eerste keuze. De jonge
natie echter is uitermate karig in het toekennen van
verblijfsvergunningen. Onze ongeduldig wachten-
de India-kandidaten worden dan maar ‘omgeleid’
naar Afrika. De stage verloopt op vier plaatsen:
Leuven, waar hij een jaar agronomie studeert aan
de KU ; Aalst, als surveillant; Mbansa-Mboma, Con-
go, lesgever; Drongen, als medehelper bij de mis-
siepropaganda. Voor de theologie 1955-59 zit hij
alweer in Leuven, waar mgr. Paul Schoenmaeckers,
hulpbisschop van Mechelen, hem tot priester wijdt
10 augustus 1958. Bij de theologie sluit direct het
laatste proefjaar te Drongen aan onder instructor
Maurits Schurmans in de nieuwe, pas ingerichte
vleugel. In 1960 is hij klaar met de normale en, in
zijn geval, nogal afwisselende opleiding.

1960 is voor Congo een jaar van ingrijpende ken-
tering. De Belgische kolonie heet voortaan de
Democratische Republiek Congo, een hele omme-
zwaai. De Sociéteit volgt de gebeurtenissen op de
voet. In zekere zin loopt ze erop vooruit door het
omschakelen van het voormalige missiegebied tot
een zelfstandige Vice-provincie Centraal-Afrika in
1958. Vier jaar later promoveert deze tot de vol-
waardige ACE (Africa Centralis). Ter gelegenheid
van zijn laatste geloften op 2 februari 1961 wordt
Adrien er lid van. De impact van de regimewissel
in 1960 op het kerkelijke leven, speciaal in het bin-
nenland, is moeilijk in te schatten. Gelukkig blijft
onze missie gespaard van plunderingen. Toch is er
een algemene revolte bij de 'Force Publique' (leger),
waarvoor geen blanke vrouw nog veilig is. Daarom
bevelen de bisschoppen alle zusters het binnenland
te verlaten en naar elders, eventueel naar Belgié,
uit te wijken. De rivaliteit met de protestantse zen-
delingen en de bedreiging van inlandse sekten
houden aan, evenals de uittocht van de beste,
meest belovende mankracht naar de grote steden,
op zoek naar lonender werk en meer welvaart. De
etnische spanning tussen Bakongo en Bayaka is
er niet op verbeterd, wat ondermeer leidt tot het
oprichten in 1961 van een eigen Bayaka bisdom,
zetel Popokabaka, met Pierre Bouckaert als eerste

titelvoerende bisschop.

In dat nieuwe bisdom Popokabaka voltrekt zich
het hele Afrikaanse apostolaat van pere Adrien.
Meestendeels is hij ‘excurrens’, rondtoerend in de
dorpen. Zo in Ngoa Ste Famille en, als het plateau
wordt gehecht aan de grote entiteit en voortaan
z0 heet, in Popokabaka Ste Famille, 1960-64, en
in Kingunda 1966-74. Tussenin ligt zijn overste-
schap plus directie van de lagere school in Panzi,
1964-66. Reeds zijn stage in Mbansa-Mboma is
geen onverdeeld succes geweest. Toegegeven, hij
werd erin gegooid en was niet op zijn taak voor-
bereid. Wegens onvoldoende kennis van het Frans
was hij toen in aanvaring gekomen met de offi-
ciéle onderwijsinspecteur. Evenzo is Adrien thans
ontgoocheld in het parochiewerk, als hij merkt dat
zijn inderdaad nogal originele aanpak, hoe ijverig
en goedbedoeld ook, niet overal aanslaat bij de
bevolking. Het einde komt vrij bruusk. Met groot
vertoon voert Mobutu zijn onzalige 'authenticité’
door. Overal stuurt hij zijn handlangers uit om de
blanke missionarissen het leven zuur te maken en
de bevolking tegen hen op te ruien. Zelfs de pro-
testerende kardinaal Malula, toch een landgenoot,
moet naar Rome uitwijken. Evenmin als zijn mede-
broeder Jos Van de Loo kan pater Mestdag overweg
met de houding die bepaalde kittelorige overheden
en groepen christenen tegenover hem aannemen.
Allebei geven ze, de een kort na de ander, er de brui
aan. Gelukkig vinden ze allebei een tweede adem,
en deze keer met een onbetwiste bijval: Jos in Ethi-
opié, Adrien in de Filippijnen. Daarover straks meer.
Twee jaar, 1974-76, brengt hij door in Kortrijk als
‘operarius’ met verschillende bedieningen. De mis-
sionaris in hem echter is allerminst uitgeblust.
Hij speurt rond naar een ander overzees gebied
en raadpleegt her en der. In Afrika heeft hij Marc
Van Nieuwenhove ontmoet. Nu doet deze toevallig
zijn derde proefjaar in de Filippijnen. Door Adrien
gepolst of er daar soms geen werk voor hem aan
de winkel is, brengt Marc hem in contact met de
plaatselijke provinciaal-overste. Kan men daar een
beetje hulp gebruiken? En of | Een rijpe oogst staat
op de akker te wachten om te worden binnenge-
haald. Weldra zijn zowel binnen de orde als officieel
de nodige administratieve regelingen getroffen. In
1976 verkrijgt Adrien zijn ‘applicatie’ bij de PHI-
provincie en de vereiste visa. Hij kan vertrekken.
Zijn hart bonst van ijver om erin te vliegen.

De Filippijnen is een onmetelijk land, of juister:

een enorm uitgestrekte eilandengroep, zegge en
schrijve meer dan zevenduizend. 84% van de bevol-
king belijdt zich als katholiek, een overblijfsel van
ruim drie eeuwen Spaans koloniaal bewind, en een
uitzondering te midden van andere godsdiensten
in Z.0-Azié. Van 1965 tot 86 onder dictator Mar-
cos. Na diens afzetting en vlucht staat de regering
voortdurend blootgesteld aan verzet van moslims,
communisten en legergeneraals. Alle begin vraagt
een beetje inspanning. Adrien dompelt zich onder
in een taalbad aan de Language School van de
Maryknoll Fathers in Davao. Het klimaat valt
mee, het gelijkt op dat van Popokabaka, wel wat
vochtiger, erg bevorderlijk voor de transpiratie. De
taal, het Cebuano, vindt hij niet zo onoverkomelijk
moeilijk. In ieder geval, reeds na enkele maanden
is hij zover gevorderd dat zijn oversten hem rijp
genoeg achten om hem als pastoor te installeren
in Kabasalan. Met de financiéle steun van familie
en vrienden bouwt hij er uit modder en moeras
de prachtige parochie ‘Our Lady of Lourdes' op.
Intussen is het stadje uitgegroeid tot een bedrijvig
handelscentrum.

Ter informatie van het thuisfront stelt Adrien in
1983 een gedetailleerde beschrijving van zijn
arbeidsveld op. Uit deze handleiding putten wij
enkele gegevens. Die werpen een helder licht op
zijn apostolisch werk aldaar. Kabasalan ligt in het
Noord-Westen van het eiland Mindanao. Burger-
lijk behoort het tot de provincie Zamboanga del
Sur. Kerkelijk tot het bisdom Ipil, zopas in 1981
afgesplitst van het aartsbisdom Zamboanga City,
met een jezuiet bisschop. Het bisdom telt veertien
parochies, gegroepeerd in drie pastorale districten.
Kabasalan is het centrum van district | met vijf
parochies. De pastoor is er tegelijk pastoraal-coor-
dinator, een soort deken, van. De hoofdparochie
omvat twee civiele gemeenten, Naga en Kabasa-
lan zelf, met elk meer dan dertigduizend inwoners.
Beide munisipyo's (gemeentes) omvatten een
gemeentekern, werkkampen voor werklui en hun
gezinnen, barangays ofte baryo's (buitendorpen)
die zelf bestaan uit sityo's (kleinere gehuchten).
Kerkelijk-pastoraal beantwoorden daaraan: twee
ruime kerken, drie grote kapellen, vijfenzeventig
barangaykapellen, zes privékapellen. Het personeel
bestaat uit één priester-pastoor, één parochiesecre-
taresse, twee leken-pastoraal-coérdinatoren, een
huisbediende voor pastorie en kerk, drie medische
missiezusters. Bovendien ongeveer vijfentwintig

vrijwillige leken-medewerk(st)ers voor doopcate-
chese, gezinsspiritualiteit, pastorale 'trainors’, dit
zijn geoefende animatoren, en honderd twintig
catechisten voor jeugd en kinderen.

Het christelijk leven bloeit dan ook dat het een lieve
lust is: basisgemeenschappen, buurtschapbewe-
ging, Apostolaat des Gebeds, Charismatische Ver-
nieuwing, ziekenbezoek, gezondheidszorg. Voorts
allerlei seminaries, studiedagen, retraites. Natuur-
lijk hebben wij het gewone liturgische en sacramen-
tele leven. Financieel: wegens de volkomen schei-
ding tussen kerk en staat, geen staatswedden of
-subsidies. Alle kosten worden gedragen door een
toelage van het bisdom, geldcollectes, vrije giften
bij doopsel of huwelijk, alsmede financiéle steun uit
het buitenland. Je krijgt de indruk te staan voor een
ongelooflijk florissante parochiebedrijvigheid, met
meneer pastoor als de koepelsluitsteen die alles
bijeenhoudt. Hij kan zijn taak aan omdat hij weet
te delegeren, zijn mensen vertrouwt en hun veel
toevertrouwt, en omgekeerd, zij hem hun volste
vertrouwen schenken. Gewis, een ideale formule.
Alles wijst erop dat het tussen Adrien en zijn Filip-
pino's echt 'klikt'. Liefde van weerskanten op het
eerste gezicht en groeiend in de loop van de jaren.
Negen jaar heeft Father Mestdag er zich mogen
uitleven: de in hout opgetrokken kerk in steen
omgebouwd, nieuwe projecten opgezet, ongeloof-
lijk veel tot stand en tot een goed einde gebracht.
Hoe de verhoudingen juist liggen, lezen wij af uit
een brief d.d. 9 november 1985, gericht tot zijn
familie en vrienden. Net als in onze bisdommen
wordt een pastoor wel eens verplaatst. Zo benoemt
de bisschop in mei van dat jaar Adrien tot pas-
toor in Titay en moet hij afscheid nemen van zijn
zo vertrouwde Kabasalan. Hij schrijft: “Natuurlijk
heeft het me heel wat gekost om de mensen die
zo goed voor mij zijn geweest, te verlaten. Wellicht
was het nog harder en pijnlijker voor hen. Niet
alleen vele volwassenen, ook kinderen en jongeren
waren goede vrienden. Op om het even welk uur
of ogenblik konden ze naar mijn kamer komen, met
hun problemen of enig nieuws of alleen maar met
hun lach. Hen allen achterlaten was een pijnlijke
scheiding”.

Titay, tien kilometer verderop, heeft ongeveer
dezelfde oppervlakte als Kabasalan, maar de bevol-
king, in hoofdzaak kleine keuterboertjes, is dunner
gezaaid en verspreid over de heuvelhellingen. Veel
braakland en kronkelwegen, soms moeilijk of niet
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berijdbaar wegens het slijk. Een ver afgelegen
streek, de voorzieningen zijn beperkt, bijvoorbeeld
veel waren of gereedschap niet te vinden in de klei-
ne winkeltjes. Overvloedige neerslag en tropisch
warm. Een proper nieuw maar onafgewerkt kerkje,
een klokkentoren in aanbouw en zonder klokken.
Enge behuizing onder lekke golfplaten. Kortom, de
nieuwe herder mag de mouwen opstropen. En dan
te bedenken dat hij in zijn eentje twee Filippino-
priesters opvolgt, terwijl in Kabasalan een duo
van twee pastoors hem opvolgt. Gelukkig zijn de
bewoners erg vriendelijk, ze kijken echter voorals-
nog de kat uit de boom. Mettertijd win ik wel hun
vertrouwen, hoopt hij. Een decennium, 1985-95,
is voldoende om daarin te slagen. Wanneer hij in
mei 1995 met emeritaat gaat, ontvangt hij van
zijn parochianen een gedenkplaque “als blijk van
waardering voor zijn onvermoeibare toewijding en
zelfvergeten inzet als pastoor”. De boeren heeft hij
aangemoedigd hoe ze hun rijstoogsten kunnen ver-
dubbelen door hun terrassen beter aan te leggen,
steviger dammen op te werpen, die de bodem en
het water ophouden. De verbouwing van andere
gewassen, bijvoorbeeld mais, voorkomt dat ze hon-
ger lijden wanneer de rijstoogst eens mislukt. Bij
zijn aankomst treft Adrien opvallend veel kinderen
aan, geboren met een hazenlip. Hij bedelt genoeg
fondsen bij elkaar om gedurende een vakantie een
schooltje om te toveren tot een kliniek. Tweeén-
twintig kinderen worden geopereerd, zodat ze een
betere toekomt tegemoet durven zien. In het spoor
van Jezus gaat de ondernemende missionaris wel-
doende rond.

Dat emeritaat komt geen dag te vroeg. De eerste
symptomen van Parkinson laten zich gevoelen. Het
jaar daarop laat hij zich voor behandeling opne-
men in het '‘Good Year Hospital’ van Kabasalan.
Hier is hij onder eigen volk, artsen en verpleegsters
hebben hem vroeger als hun pastoor gekend. Idem
voor de ‘Catholic Based Health Program Clinic',
eveneens in Kabasalan, waar hij in 2001-3 verblijft.
De beste zorgen kunnen evenwel niet voorkomen
dat de ziekte meedogenloos verder woekert. De
beproeving valt de patiént bijzonder zwaar,. Soms
wordt het hem te machtig en overvallen hem vla-
gen van diepe neerslachtigheid.

In 2003 oordeelt zijn overste dat hij zijn kans moet
wagen in het grote universiteitsziekenhuis van de
hoofdstad Manilla. Denkelijk biedt dat meer moge-
lijkheden. Adrien wordt erheen gevlogen. Vanuit de

ziekenboeg van onze residentie ondergaat hij er
verfijnder therapieén. Het verhoopte herstel blijft
uit, dat blijkt al na een jaar. De zieke, die ook al
hartklachten heeft, smeekt om te mogen terug-
keren naar het geliefde Kabasalan. De Provinciaal
willigt zijn verzoek in, hoewel de jezuieten inmid-
dels de zielzorg in dat gebied hebben overgedragen
aan de diocesane clerus. In zijn geval vindt men wel
een oplossing. Ondergebracht in de pastorie van
‘Our Lady of Lourdes', die hij nota bene indertijd
zelf herbouwd heeft, wordt hij palliatief verzorgd
door een ploeg toegewijde en bekwame vrienden,
oud-parochianen, onder leiding van een diocesane
priester. Vanuit Zamboanga maken Tony Moreno,
rector van de Ateneo (universiteit), en andere jezu-
ieten-medebroeders ettelijke keren de reis van drie
a vier uur om hem te gaan opzoeken.

De laatste dagen komt er nog longontsteking bij,
de dokters schudden het hoofd. lemand slaagt erin
zijn zus Marguerite, religieuze in Belgié, telefonisch
te bereiken. Ze belt terug. De omstanders leggen
de hoorn tegen Adriens oor. Haar woorden zijn van
de laatste die de zieltogende heeft gehoord. Tien
minuten later geeft hij de geest. Het is 9 januari
2009 in de avond.

Een begrafenis zoals weinigen van ons te beurt
valt. Indrukwekkende dodenwake gedurende drie
etmalen. Tal van vrienden en bekenden schuiven
voorbij de kist, elk met zijn verhaal overvloeiend
van dankbaarheid. De vierde dag om 13 uur begint
de plechtige uitvaarteucharistie. Twintig concele-
branten staan aan het altaar, met als voorganger
de plaatselijke bisschop Julius S. Tonel, bijgestaan
door aartsbisschop Romulo Valles van Zamboan-
ga. Een menigte gelovigen, nog meer buiten dan
binnen de nokvolle kerk, onder wie een bevriend
lid van het Nationaal Congres en de provincie-
gouverneur, vroeger burgemeester van Titay. De
homilie wordt gehouden door een collega, vete-
raan-missionaris in de streek, father Angel Antonio
SJ. De stoet naar de begraafplaats heeft veel weg
van een triomftocht, met een haag van schoolkin-
deren langs de straten en een sliert van auto's
en motorfietsen achter de lijkkoets aan. Op het
kerkhof stapelen de bloemen zich op. Naar inlands
gebruik gaat na de teraardebestelling de voordien
begonnen gedachtenisnovene onverpoosd verder
en blijven de kaarsen dag en nacht branden. Zeg-
gen de vrome lieden: "Die lichten voor de afgestor-
vene de weg 'ten paradijze' bij". Een dodenmaal in

de buurt van het graf sluit de novene af.
Adrien Mestdag, wereldburger, thuis in drie conti-
nenten, vindt zijn laatste rustplaats, zoals hij het
heeft gewenst, te midden van zijn mensen, in Kaba-
salan, Filippijnen, zijn tweede vaderland.

PATER ANDRE SERMON
(1926-2009)

André is de oudste zoon in een gezin van negen
kinderen. Zijn leven lang vervult hij, gehecht als
hij is aan familiebanden, zijn rol van heeroom met
grote toewijding. De wijze raadgever is hij, aan-
dachtig luisterend en innig meelevend met het lief
en leed van een almaar aangroeiende sibbe. Hij
zegent huwelijken in, dient doopsels toe, zit aan
bij alle familiefeesten, rouwt mee bij de sterfgeval-
len. Hij geniet de warme genegenheid van neven
en nichten tot in het derde geslacht. Tot hun blijde
verrassing vinden ze in hun bejaarde nonkel pater
iemand die onbevangen openstaat voor hun denk-
en leefwereld, bijvoorbeeld inzake muziek en tech-
niek. Een zus van André is gehuwd met een broer
van onze medebroeder Herman Smets. Wanneer de
gezondheid van zijn zwager, de laatste tijd even-
eens in Heverlee, het weer eens laat afweten, staat

André hem broederlijk ter zijde.

Geboren in Antwerpen 27 juni 1926, volgt hij de
humaniora op het OLVcollege aan de Frankrijklei.
Op 7 september 1945 treedt hij bij ons in te Dron-
gen. Eens noviciaat en junioraat doorgekomen,
trekt hij naar de KU Leuven en behaalt er met onder-
scheiding de dubbele kandidatuur wiskunde. In
1951-54 doorloopt hij, zoals nog meer Vlamingen,
de uitgebreide cursus filosofie aan het Berchmania-
num te Nijmegen. De stageperiode brengt hij door
aan het OLV-ter-Zegecollege in Bukavu, toen nog
Belgisch-Congo, en aan het Sint-Jozefcollege Turn-
hout, telkens als surveillant met wiskundelessen in
meerdere klassen. Theologie studeert hij deels in
Leuven, deels, na de grote 'volksverhuizing', in het
pas in gebruik genomen studiehuis Waversebaan
Heverlee. Hij behoort tot de eerste lichting die daar,
en wel op 10 augustus 1959 van wijbisschop Emiel-
Jozef De Smedt de priesterwijding ontvangt. Over
een paar maanden had hij zijn gouden priesterju-
bileum mogen vieren.

Al die jaren bedreigen hem hoofdpijn en overspan-
ning. Een gevolg wellicht van zijn angstvallig nauw-
gezette, steeds zoekende geest en zijn onrustige
aard, die in alles wat hij onderneemt, het onderste
uit de kan wil. Heeft hij zich eenmaal over iets of
iemand een oordeel gevormd, dan is hij daar niet
licht meer van af te brengen. Een reactie op de
onzekerheid die hem van nature aankleeft? De
vorming loopt ten einde. Zonder het gebruikelijke
derde proefjaar, wordt hij direct ingezet, opnieuw
in Turnhout met zijn gezonde Kempense lucht. Hier
verblijft hij ononderbroken vanaf 1960 aan één
stuk door tot 1987.

Om de plaats en de verdienste van de Overledene
te duiden, hoeven wij slechts te kijken naar zijn
naampatroon, de apostel Andreas. Andreas is het
die, zo vertelt de evangelist Johannes, als eerste
van de naaste volgelingen van Jezus, in Hem de
Messias herkent en zijn broer Simon tot bij Hem
brengt. Deze wordt tot Petrus, steenrots, voorgan-
ger, aangesteld. En Andreas? Die doet een stap
opzij. Juist z6 hebben wij onze André gekend: een
onschatbare dienaar die het liefst in de schaduw
blijft en een ander laat v6drgaan. Diverse functies
laten daarover geen twijfel: adjunct-econoom,
hulppriester in de Middelaresparochie, vervolgens
assistent in de Pinksterparochie. Adjunct-, hulp-,
assistent, je kan er niet naast kijken.

In dat ander verhaal, van het broodwonder, heeft
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Andreas zijn typisch aandeel. Wanneer de aposte-
len ontredderd zich afvragen hoe ze de menigte
die hun Meester is achternagelopen, te eten moe-
ten geven, is het Andreas, met zijn wakkere blik
en nuchtere zin, die opmerkt: "Hier is een jongen
met vijf gerstebroodjes en twee vissen!" Vijf, twee,
hij heeft ze geteld. Onze André, even scherpziend
voor hetgeen zich om hem heen afspeelt, heeft zijn
loopbaan hoofdzakelijk in cijfers en berekeningen
doorgebracht: als lesgever, econoom, boekhouder.
In zijn notities lezen wij de volgende zin: "Het
materiéle breekt open en toont in zijn dienstbaar-
heid, vastheid en trouw, vaardigheden waaraan de
mens zich spiegelen kan". '‘Dienstbaarheid, trouw’,
herkent u hem? In het prille begin wanneer de
computer zijn intrede doet in de zakenwereld, stelt
hij, zij het met gezucht en gesakker soms, program-
ma's op, uiterst bruikbaar in de administratie en de
boekhouding van het college. Zijn mentor is wijlen
pater André (ook all) Van Steene, hoofdeconoom.
Voor zijn adjunct een vader en toeverlaat, met een
opgeruimd gemoed en een spitse zin voor humor.
Elke morgen maakt André twee zijn opwachting
bij André één. Je kunt met zekerheid weten of hij
binnen is: onderaan de deurstijl ligt dan zijn meer-
schuimen pijp na te walmen. De dagelijkse bespre-
king wil de kamerbewoner enkel en alleen houden
in een rookvrije ruimte.

Tot zover één aspect van zijn veelzijdige activiteit.
Bijna het tegendeel ervan vormt zijn smaak voor
muziek. Zijn voorkeur bestrijkt een brede waaier:
van traditioneel tot hypermodern. Begint hij daar-
over , dan glinsteren zijn ogen. De Muze dient hij
ook concreet. Hij ziet toe op de muzikale scholing
van de leerlingen. In het college bevindt zich in
een bepaalde vleugel een hele verdieping met
een reeks kleine vertrekken, voorzien van enkele
piano's. De belangstellenden krijgen hier privéles
van de muziekleraren en oefenen hun respectief
instrument in. Hoewel alle lokalen redelijk goed
zijn afgeschermd zodat ze elkaar niet storen, is het
in de gang een kakofonie van jewelste. Geduldig
patrouilleert er pater Sermon. Hij gaat nauwgezet
na of de jongens én hun leraren de afgesproken
lessen tijdig beginnen en volledig uitzitten. Op hem
kan men rekenen, en hij laat zich niet verschal-
ken door spijbelaars. Hij ligt aan de basis van de
jaarlijkse Ceciliafeesten. Getalenteerde leerlingen
uit de lagere school en de humaniora laten het
beste horen waartoe ze al in staat zijn, voor de

hele schoolgemeenschap, de directie inbegrepen.
Alles zet André op haren en snaren, opdat de lan-
ge voorbereiding vlot verloopt en het concert zelf
voor de jeugdige uitvoerders een spoorslag mag
zijn om nog verdere vorderingen te maken. In de
muziekhal hangen nog enkele koperinstrumenten,
waar hij zorg voor draagt. Ze herinneren ons aan
de gloriedagen toen de collegefanfare optrad bij
elk schoolfeest en af en toe met slaande trom en
schetterende bazuinen haar ronde deed in de stad.
Twee jaar heeft André aalmoezeniersapostolaat
verricht in het Sint-Jozefziekenhuis. Daar geeft de
man, zelf zo kwetsbaar en met een wankele gezond-
heid, zich met hart en ziel aan. Zoveel rijkdom
draagt hij vanbinnen, dat hij gretig elke gelegen-
heid die zich voordoet aangrijpt om ze aan anderen
door te spelen. Zoals zijn patroonheilige diens broer
Petrus, brengt hij velen die zijn weg kruisen, tot bij
Jezus. Met zijn zachte minzame stem, meer nog met
zijn stilzwijgend, maar hoe welsprekend voorbeeld.
Om familie op te zoeken, om links en rechts een
helpende hand te reiken, doorkruist hij het land
op een zware motor. Na een valpartij, dan maar
met een bromfiets of gewone fiets of ‘per pedes
apostolorum’. Tot het eind blijft de tachtigjarige
nog heel mobiel.

In 1987 verhuist hij naar Drongen, waar hij eco-
noom wordt, alsmede voor de Sint-Barbaracommu-
niteit Gent. Wekelijks pendelt hij er heen voor één
dag. Gedurende vier jaar is hij afgevaardigde van
het MRB-ziekenfonds. Sinds 2004 woont André in
Heverlee. Ook hier blijft hij zichzelf: onopvallend
neemt hij een paar nederige taken op zich, vooral
in de bibliotheek en in de refter.

Opmerkelijk, hoe de fijngevoelige muziekkenner,
te midden van de geringe dagelijkse dienstbaar-
heden, geboeid blijft door de exacte wetenschap-
pen. Verbeten zoekt hij naar een verzoening tussen
autonoom menselijk kennen en geloof. De relatie
tussen stof en geest laat hem niet los, meer nog,
is voor hem vaak een kwelling. Zich vastbijten in
een probleem is hem nu eenmaal aangeboren. Zijn
ideeén schrijft hij neer in een brochure met de titel
Bouwstenen. Strijdlustig en gepassioneerd praat
hij erover met een paar vrienden. Die Bouwste-
nen zijn bedoeld als een poging tot meer inzicht
in de werkelijkheid. Boven alle wijsgerige stelsels
die uitgaan van platoonse premissen en abstracte
begrippen hanteren, verkiest hij Husserl met zijn
fenomenologie: die gaat uit van de zintuiglijk

waarneembare, materiéle werkelijkheid. Na een
uitvoerige en ingewikkelde uiteenzetting komt
onze piekeraar uit op een houding die hem zowel
uit de ratio als uit het geloof verantwoord lijkt en
hemzelf tot vrede brengt: “Leven is een loslaten
van de op eigen krachten steunende zekerheden
en een ontvangen van wat men niet vermoedde".
Aan publicatie heeft hij wel gedacht, uiteindelijk
is dat niet doorgegaan. Wel kan André zijn gedach-
tegoed volkomen terugvinden in een bundel als
Leren aan de werkelijkheid. Geloofscommunicatie
in een wereld van verschil, Acco Leuven, 2003. Hij
beleeft echt genoegen aan het vooruitdenken van-
uit rede én geloof in déze tijd.

Om door te dringen in de schone ziel van onze
medebroeder valt er nog méér in aanmerking te
nemen. Wij keren even terug naar het evangeliever-
haal. Waarom was die snuggere apostel Andreas
erbij, daar aan het meer? Antwoord: hij was een
volgeling, een apostel, en nog wel de eerst geroe-
pene. Ook André Sermon heeft een sterk besef
geroepen te zijn door Jezus. Hij leeft in de sfeer van
psalm 139: Gij kent mij, Heer, Gij doorschouwt
mij. Gij ziet waar ik ga of sta. Gij weet waarom
ik bezig ben of rust. Gij let op al mijn wegen. Al
daal ik in het dodenrijk, Gij zijt aanwezig. Dat
roepingsbesef houdt hem recht in moeilijke dagen.
Tot de Heer Jezus hem voor het laatst roept, op 24
januari 2009, in de nacht, niemand was getuige:
Kom mee met Mij, trouwe André, kom delen in
mijn heerlijkheid. Net zoals die eerste keer lang
geleden is hij meegegaan.

PATER WILLY VANDEKERCKHOVE
(1920-2009)

Vader is paardenmenner in een landbouwbedrijf
wanneer hij zijn aanstaande vrouw leert kennen.
Eenmaal gehuwd baat het jonge paar als zelfstan-
digen het café In de nieuwe Linde te Tielt uit. Daar
groeien zes kinderen op, drie meisjes en drie jon-
gens. Willy, geboren 12 juni 1920, is de benjamin.
De een na de ander vinden ze hun weg. Michiel in
de politiek, zo was hij betrokken bij de oprichting
van de CVP in 1945-46, en later in de gerechtswe-
reld. Leo wordt jezuiet. Na de humaniora aan het
diocesane Sint-Jozefcollege van zijn geboortestad,
gaat Willy hem achterna naar Drongen op 7 sep-
tember 1939.

Aangezien hij de wens uitspreekt om naar onze mis-
sie in India te vertrekken (de wekroep van Lievens,
weet u wel 1), verblijft hij na het noviciaat twee jaar
in het Indische junioraat te Wépion bij Namen. Daar
doorstaat hij met de grote onderscheiding de laat-
ste proef in de Indische Letteren. Volgen drie jaar
filosofie, wegens de oorlogsbezetting in de dias-
pora, Turnhout, Namen, Godinne. In 1946 is hij er
klaar mee en breekt het uur van vertrekken aan.
Destijds gold een afreis naar het verre subcontinent
normaal als een definitief afscheid. Voor vader,
moeder en hun gezin valt het offer even zwaar als
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voor de betrokkene. Een drukke, jaren volgehouden
briefwisseling kan de pijn enigszins verlichten.
Kort na zijn aankomst in zijn nieuwe, pas onafhan-
kelijk geworden vaderland, wordt Willy al ingezet
als lesgever aan het junioraat van Hazaribagh,
gelegen in het Noorden. Theologie studeert hij in
Poona, dicht bij de Westkust, waar bisschop And-
rew D'Souza hem op 3 december 1951 tot priester
wijdt. Voor het afsluitende derde proefjaar: retour
naar Hazaribagh, met instructor Louis Schille-
beeckx, oudere broer van de bekende dominicaan
en theoloog Edward.

Willy's veelzijdige begaafdheid brengt mee dat men
gedurende ruim dertig jaar op hem een beroep zal
doen voor de meest uiteenlopende functies op
diverse plaatsen. Overal vervult hij ze met dezelfde
vakbekwaamheid, ernst en nauwgezetheid. Even
opsommen: schooldirecteur in Gangutoli; professor
aan het St. Albert's Seminary in Ranchi, gecombi-
neerd met secretaris van de aartsbisschop; docent
en bibliothecaris op het junioraat van Sitagarha;
huisminister van St.Albert's te Ranchi met lesop-
dracht Latijn; schooldirecteur én kapelaan in Lohor-
dagha; opnieuw in Ranchi, nu op de St.John's High
School als lesgever en adjunct-studie- en tuchtpre-
fect; minister-econoom in St.Mary's HS in Samtoli;
minister op het St. Xavier's College Ranchi met leer-
opdracht talen en godsdienstleer; van 1974 tot 83
woont hij in het bisschopshuis in Kunkuri en ziet hij
toe op het financieel beheer van het bisdom; en ten
slotte van 1983 tot 86 dezelfde betrekking van eco-
noom aan St.Ignatius' HS in Gumla. Zoals u ziet:
zowel onderwijs als parochiewerk en bestuur, om
nog te zwijgen van financieel beleid. Een allround
man. En tegelijk, zoals een medebroeder hem kern-
achtig typeert, iemand op wie je kunt rekenen, een
bescheiden, dierbare vriend.

In zijn opvoedingswerk onder jongeren, binnen
en buiten de orde, beschikt Father Willy over een
hoogaangeschreven troef: hij is een geroutineerde
sportman en kent er de knepen van. Reeds v6or
zijn intrede trok hij geregeld een voetbaltruitje en
dito schoenen aan. Plaats u even terug in 1939.
De KSA-Noordzeegouw (W.-VI.) organiseert een
voetbaltornooi. De finale gaat tussen de gewesten
Roeselare en Tielt. Het toeval wil dat in allebei de
ploegen een kandidaat voor de Sociéteit tegen zijn
evenknie staat opgesteld, Daniel Vandenbunder
voor Roeselare, een zekere Willy Vandekerckhove
voor Tielt. De zege gaat weliswaar naar de Roden-

bachstad, maar ze is jandorie heel krap. Later, in
de Indische studiehuizen en onderwijsinstellingen
is de ontembare West-Vlaming telkens van de par-
tij, even geducht als de legendarische 'ster op het
veld" Walter Proost, als speler, trainer of referee.
Wat die twee een benijdenswaardig gezag bezorgt.
Zijn sportiviteit en voetbaltalent een familietrek?
Broer Leo, de beruchte coach voor achtereenvol-
gens onze elftallen van Turnhout en Brussel, was
evengoed door de microbe aangestoken.

Wat voert Willy uit als hij niet op zijn kantoor zit?
Allesbehalve met de duimen draaien. Hij laat zich
kennen als een grafisch kunstenaar. Op zijn schil-
derijen, tekeningen, linosneden mag hij met recht
trots zijn. Dat artistieke is de warme, gevoelige keer-
zijde van de koele, zakelijke cijfer- en rekenkunde.
Terwijl zijn lino's voornamelijk religieuze thema's
behandelen (cfr een aandoenlijke madonna-met-
kind op zijn ziekenkamer te Heverlee, overgenomen
op het zangboekje van de uitvaartmis), vormen por-
tretten en landschappen een ruimer palet in zijn
later werk. Willy is er niet weinig door gevleid dat
het zeer handzame Hindi-gebedenboek van de Ran-
chimissie, Swargdwaar (‘deur des hemels') geheten,
alsmede het grote Engelstalige altaarmissaal zijn
opgesmukt door zijn tekeningen. Nog twee andere
hobby's verdienen een vermelding. Het dagelijkse
kruiswoordraadsel uit de krant The Statesman : deze
passie heeft hij geérfd van de taalbolleboos Kamiel
Bulcke toen ze huisgenoten waren in Ranchi. Ten
tweede, de geliefkoosde bezigheid van Napoleon
en nog meer grote geesten, het schaakspel . In zijn
goede Chinese vriend te Gumla, Mr. Lee Thunchu,
heeft hij een steeds klaar staande partner gevon-
den. Zo gewiekst is deze, dat de nochtans gehaaide
Willy meestal het onderspit delft. Maar hij toont
zich een gentleman-loser, ook dat behoort tot het
‘fair play’, nietwaar.

Jaar in jaar uit rolt de wagen gestadig voort: de
kerk breidt zich uit, missiegebieden gaan over tot
een verscheidenheid van bisdommen en zelfstandi-
ge provincies onder inlands bestuur. Tot eensklaps,
een donderslag bij heldere hemel, een gebeurte-
nis hem en zijn omgeving compleet verrast en zijn
levensloop een bruuske en ingrijpende wending
geeft. Op 26 februari 1986 ontvangt hij van de
regering van de deelstaat Bihar, waar Gumla toe
behoort, het bevel onverwijld het Indiase grond-
gebied te verlaten. Het officiéle uitwijzingsbevel
windt er geen doekjes om: “"The Governor of Bihar

is pleased (!) to direct that the foreigner known as
Mr. Willy Vandekerckhove, Belgian national., shall
leave India within twenty one days from the date
on which this order is served on him". Geen enkel
motief wordt erbij verstrekt. Verbijstering alom. Wat
steekt hierachter? En waarom juist hij?

Een antwoord op de eerste vraag vinden wij in
het persbericht d.d. 26 augustus 1986, uitgege-
ven door pater Julian Fernandes, voorzitter van de
nationale Jesuit Conference of India, met zetel in
New Delhi. Een gezaghebbende stem die de verbor-
gen achtergrond blootlegt. Hier volgt een passage,
uit het Engels vertaald.: "Voor dat uitwijzingsbevel
werd geen enkele reden opgegeven. De plaatselijke
en landelijke pers heeft herhaaldelijk verklaard, dat
de betrokkene uit het land gezet wordt wegens anti-
nationale activiteiten. Er zijn er die proberen deze
zaak voor te stellen als een godsdienstaangelegen-
heid: deze vreemde missionaris wordt weggestuurd
omdat hij bekeringswerk bedrijft.”

Feiten hebben er ons evenwel van overtuigd, dat
dit een geval is van pure pesterij gericht tegen de
‘tribals’ (de oorspronkelijke bewoners levend in
stamverband). Dezen ageren tegen de uitbuiting
door bosontginners, makelaars, geldschieters en
andere gevestigde belangen. Bovendien werden ze
verdreven uit hun eeuwenoude woongebieden om
plaats te maken voor bevloeiingsdammen, mijnen,
enzovoort. (Hier somt de tekst concrete gevallen
op). Velen werden het slachtoffer van weer andere
uitbuiters aan wie ze, met hun grond, vaak hun
vrijheid hebben verloren, doordat ze noodgedwon-
gen tot boeren-ijfeigenen (‘bonded labourers’)
zijn geworden. Tegen deze uitbuiting is het dat
de ‘tribals" in verzet komen. Daarbovenop zijn er
in Ranchi acties op gang gekomen tegen het ver-
krachten van ‘tribale’ vrouwen door de politie. ...
Een groot aantal ‘tribals’ uit de districten Ranchi
en Gumla in de staat Bihar, en de districten Rai-
garh en Ambikapur in de staat Madhya Pradesh,
zijn christenen. Dankzij tientallen jaren opvoeding
zijn ze zich bewust van de uitbuiting waar ze aan
onderworpen waren. Vandaar dat ze opkomen voor
hun mensenrechten.

Wij beschouwen het geval van Willy Vandekerck-
hove als een onderdeel van een ruimer plan om
de 'tribals’, die hun recht opeisen om mens te zijn
('right to be human'), onder druk te zetten. Nee,
dit is géén kwestie van godsdienst. De gevestigde
belangen proberen hun zelfzuchtige motieven te

vermommen, juist door ze te verdraaien tot een zaak
van religie en gemeen recht." Tot zover Fernandes.
Voor de rabiate extreem-rechtse hindoegroeperin-
gen, meer bepaald de RSS (Rashtriya Swayamse-
wak Sangh = nationaal vrijwilligerskorps), is de
affaire een welkome gelegenheid, waar ze boven-
arms op springen om de christelijke kerken zoveel
mogelijk schade te berokkenen. Zo krijgt de zaak
dan toch een sterk religieuze inslag. Het verwoede
hindoe-nationalisme, gepaard met godsdienstfa-
natisme, vindt zijn bedding in een invlioedrijke
politieke partij. Tot in deze dagen geeft het zich
in de zuidelijke nabuurstaat Orissa over aan regel-
rechte vervolging: vergiftiging van de waterputten,
moordpartijen, dorpen platgebrand en de bewo-
ners genadeloos van hun voorvaderlijke bodem
verdreven, allerlei plagerijen en, pijnlijk detail, veel
daarvan ongestraft ondanks scherpe internatio-
nale protesten.

Er is geen enkele reden om te verdoezelen dat
onze missionarissen, in het spoor van Lievens, de
eigenlijke kerstening van de Adibasis ('tribals’)
hebben gekoppeld aan hun sociale ontvoogding.
Hun verdrukkers, de grootgrondbezitters, zijn overi-
gens meestal dweperige hindoes. Door de bewust-
wording van hun horigen zien dezen hun onaan-
tastbaar gewaande machtspositie meer en meer
bedreigd. Dat alles lang vo6ér het Tweede Vaticaans
Concilie, lang vooraleer de kerk haar voorkeur voor
de armen bevestigde of er sprake was van 'bevor-
deren van gerechtigheid als integrerend deel van
de dienst aan het geloof'.

Waarom uitgerekend Willy wordt getroffen, daar
hebben wij het raden naar. Een zwakke aanwijzing.
Na zijn kantooruren springt hij graag op de fiets om
met de buren te gaan praten. Nu zou de geheime
staatspolitie, hem, econoom van het bisdom en van
verschillende huizen, het laatst Gumla, al een tijd
hebben geschaduwd. De link is gauw gelegd: hij
gaat geld uitdelen om bekeringen los te weken.
Je reinste onzin. Vreemd klinkt dat trouwens in
een land waarvan de grondwet godsdienstvrijheid
waarborgt en dat bekend staat voor zijn democra-
tie en gastvriendelijkheid.

De protesten kunnen niet uitblijven. Evenmin in ons
land. Na een eerste persbericht door onze missie-
procuur in Brussel geven de media ruim ruchtbaar-
heid aan het incident. Het ministerie van Buiten-
landse Aangelegenheden laat zich niet onbetuigd.
Zowel de Indiase ambassadeur in Brussel als de
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Belgische in Delhi worden aangesproken om bij
de centrale regering aldaar tussenbeide te komen.
In het Europese Parlement dienen de EVP parle-
mentsleden Chanterie, Croux, Marck, Herman en
Klepsch een resolutie in met dezelfde bedoeling. Ze
wordt reeds goedgekeurd in de plenaire zitting op
13 maart 1986. Natuurlijk rijst ter plaatse in Ranchi
hevig verzet vanwege de christelijke gemeenschap-
pen. Reacties doen zich voor op alle niveaus. Een
afvaardiging trekt naar de deelstaat-regering, zon-
der resultaat. Een sliert petities. Zelfs de hoogste
instanties worden ingeschakeld. Na het boven aan-
gehaalde persbericht van father Fernandes volgen
nog een verzoekschrift van de sj-provinciaals uit
heel India en een 'memorial’ gericht tot de presi-
dent van India en ondertekend door dertien offici-
ele gezagsdragers. Binnen de nationale regering
drukt vooral Arun Nehru, minister van Binnenland-
se Veiligheid en neefvan de premier Radjiv Gandhi,
een radicaal standpunt door. Zelfs Mother Theresa
gaat bij hem de zaak bepleiten, maar hij wijkt geen
duimbreed af van zijn standpunt. Het enige wat
men bereikt is een voorlopig, zij het niet officieel
uitstel. ledereen wacht bang af. Op 13 augustus
krijgt Willy bericht dat de uitwijzing definitief is en
binnen de kortste keren voltrokken zal worden. Er
is nog een ultiem protest: christelijke scholen gaan
in staking, in diverse steden gaat een betoging uit
met duizenden deelnemers in volkomen stilzwijgen.
Ze maakt meer indruk dan de luidruchtigste kreten
en slogans. Woensdag 27 augustus wordt de pater
in Bombay op een vliegtuig gezet, richting Rome.
Daar heeft hij een onderhoud met pater-generaal
P.H. Kolvenbach. 's Anderendaags 28 augustus arri-
veert hij op de luchthaven van Zaventem, precies
veertig jaar en enkele dagen na zijn eerste vertrek
uit Belgié.

De eerste weken na zijn terugkeer vindt Willy een
onderkomen in de Gesuresidentie te Brussel. Hier
ondergaat hij enkele onvermijdelijke interviews en
krijgt hij een pak sympathiebetuigingen. Zo onder-
meer een troostvol briefje van kardinaal Danneels.
Onbegrijpelijk hoe men zo'n gemoedelijk en vreed-
zaam iemand als staatsgevaarlijk kan verbannen!
Wie het meest met hem meevoelt is zijn familie,
dat ligt voor de hand. Al die jaren hebben ze door
middel van brieven over en weer een innig contact
bewaard. Eens was hij ernstig ziek: hersenvliesont-
steking. Ze vreesden: is dat nu het einde, en zo ver
hiervandaan? Gelukkig kwam hij er weer bovenop,

na weken van vechten. In 1967 komt het bericht dat
de strenge regeling van voorheen “van India keer je
nooit terug, tenzij ongeneeslijk ziek" (denk aan Con-
stant Lievens, overleden in Leuven) gemilderd is en
dat hun Willy weldra overkomt. Wat een weerzien
voor moeder, broers en zussen (vader was in 1958
overleden). Nonkel Pater maakt kennis met neefjes
en nichtjes die hij enkel maar van op foto's kent.
Zij van hun kant leren hem kennen als een rustige,
zachte man van weinig woorden, die een warme
genegenheid uitstraalt. Moeder sterft in 1970, ze
hebben elkaar nog een laatste keer mogen weer-
zien. Voortaan mag de missionaris om de zeven jaar
eens 'oversteken', tot eenieders voldoening.
Hoewel in Brussel gedomicilieerd, verblijft hij veel
in Kortrijk, dicht bij de geboortestreek. Daar heeft
hij het naar zijn zin: zijn kunstenaarsziel bloeit open
aan de oevers van de Leie, door Gezelle “Jordane
van mijn hert" genoemd. Uren kan hij er zitten
penselen en genieten van het weidse landschap.
Hij treedt toe tot de club van Europese jezuieten-
kunstenaars. Van Vlaamse kant zijn dat A.Boone,
L.Craye, F. Cromphout, M.Proost, Dree van Laere.
Toevallig houden ze eind juni 1987 hun vijfde jaar-
lijkse congres in Brugge. Dadelijk springt Willy in de
boot en schrijft hij zich in. Aldus kunnen de kompa-
nen, ook die uit het buitenland, kennis maken met
hun nieuwe lid en zijn creaties.

Intussen is hij weer tot rust gekomen. Pater provinci-
aal benoemt hem tot econoom van de communiteit
in Turnhout. Achttien gelukkige jaren brengt hij er
door, zichzelf gelijk blijvend : minzaam, bescheiden,
zorgzaam, dienstvaardig. Geregeld fietst hij naar
het verzekeringskantoor of de post of waarheen
ook in de stad. Want hij neemt de hele admini-
stratieve rompslomp voor het dienstpersoneel erbij.
Een charmante huisgenoot. Hoe hij met tintelende
pretoogjes een verhaal uit het West-Vlaamse Het
Manneke uit de Mane navertelt! Het schilderen
gaat onverminderd door, nu, in tegenstelling met
de open Leievlakte, vooral bomen. Voorbeeldig
trouw aan de dagelijkse eucharistie en gemeen-
schappelijke gebedsoefeningen. Gaat de bel niet
op tijd, dan zorgt hij daar wel voor. Regelmatig zakt
hij af naar het verre heimatland, waar zus Maria
en broer Michiel wonen. Het nijpt hem vanbinnen,
dat hij de honderd- jaarviering van Maria niet kan
meemaken. “De oude dag komt niet alleen”.

Die oude dag dwingt hem ertoe in 2005 te verhui-
zen naar Heverlee, voor verzorging. Twee verdie-

pingen van de ziekenboeg worden opgesmukt met
fraai ingelijste kleurrijke doeken van hem. Nog vier
jaar laat hij de medebroeders zijn stil en opgeruimd
gezelschap genieten. Tot hij, zoals wij allen 'balling
in dit tranendal’, op 15 februari 2009 mag vertrek-
ken naar het eeuwige vaderland.

PATER RENE BEECKMANS
DE WEST-MEERBEECK
(1929-2009)

Wij zijn 2 januari, tweede nieuwjaarsdag, 1945. De
geallieerden hebben de Duitse bezetter uit het land
verdreven. De oorlog is evenwel nog niet voorbij.
De vijand beschikt over een verreikend en verra-
derlijk moordwapen, de V(liegende)-bom. Daarmee
bestookt hij ons grondgebied, bij voorkeur Antwer-
pen met zijn haven en de hele omgeving. Plots,
onaangekondigd, stort er zo een tuig neer in Kapel-
lenbos, een wijk van Kapellen benoorden Antwer-
pen, op het huis van wisselagent Henri Beeckmans,
echtgenote en twee zonen (het oudste kind, Pierre,
was heel jong overleden). De inslag is verschrikke-
lijk. Als de stofwolk enigszins is opgeklaard hoort
René, amper vijftien jaar, zijn moeder kermen. Zelf
is hij zo goed als ongedeerd. Hij slaagt erin haar,
zwaar gewond, uit de puinhoop te trekken. Vader

en zijn oudere broer Jean zijn omgekomen. Men
begrijpt welke innige band de beide overlevenden
voortaan met elkaar verenigt.

Geboren in Berchem 15 mei 1929, volgt René lager
onderwijs en de Latijns-Griekse humaniora aan het
0.LV.college Antwerpen. In de scoutstroep heeft hij
Henry De Decker als patrouilleleider. Hij zal deze
later weervinden, nu als medebroeder, in Afrika. In
1947 gaat hij, en hij is lang niet de enige sinjoor
die daar hogere studies begint, rechten studeren
aan de Facultés Notre-Dame de la Paix in Namen.
Daar raakt hij in de ban van de jonge professor
Moderne Geschiedenis Camille-Jean Joset SJ. Tij-
dens de bezettingsjaren heeft die vanuit de chris-
telijke incarnatietheologie een nieuw concept van
samenleving ontwikkeld, waarin de leken een door-
slaggevende rol spelen. Op de Facultés richt hij een
‘Cercle social' op, waartoe René toetreedt. In diens
nagelaten papieren heeft men een boek gevonden
waarin Joset zijn ideeén uiteenzet. Het boek draagt
een persoonlijke opdracht “a René Beeckmans, trés
amical souvenir”. De invloed van de prof ligt mede
aan de basis van Renés loopbaan. Eenmaal de kan-
didaatstitel behaald zet hij in Leuven de rechtsstu-
die voort. Hij promoveert er in 1952.

Wanneer de 23-jarige zich op 7 september 1952
te Drongen aanmeldt, behoort hij tot de ‘anciens’
van zijn lichting. Nog tijdens het noviciaat wordt
hij opgeroepen voor de legerdienst in Aalst, janu-
ari 1953 - juni 55. Toch laat hij geen tijd verloren
gaan. Intussen doet hij de complementen voor de
kandidatuur Klassieke Filologie, legt het examen
af voor de centrale examencommissie en vat hij
Handels- en Koloniale Wetenschappen aan. Die
bekroont hij glansrijk aan de KU Leuven: licentie
met grote onderscheiding. Briljant student en niet
vervaard voor hard werken. Een maand lang wordt
hij als verpleger ingeschakeld in de spoeddienst
van het vormingscentrum van de militaire politie in
Tervuren. Rekening houdend met zijn voorgaande
studies mag hij in twee jaar 1956-58 aan ons stu-
diehuis te Leuven licentiaat worden in de Wijsbe-
geerte, met 80 % notabene.

Onder zijn medebroeders, en evengoed buiten de
orde, laat hij zich kennen als een schrandere geest,
die gauw de feilen en de laakbare aspecten in de
maatschappij én in zijn omgeving doorheeft. Opge-
ruimd van aard, doorspekt hij het gesprek graag
met spitse humor. Een plaaggeest, een ondeugen-
de spotter, die als hem iets dwars zit, scherp kan
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uithalen. Alles wat zweemt naar onoprechtheid of
pose verafschuwt hij. Hoewel van aristocratische
afkomst vertoont hij enkele volkse trekken en voelt
hij zich bij Jan-met-de-pet best op zijn gemak. Vlot
in de omgang is hij toch redelijk kieskeurig om
iemand in zijn intieme vriendenkring toe te laten.
Ben je eenmaal zover doorgedrongen, dan komt hij
voor je op door dik en dun.

De kennismaking met Afrika heeft plaats in 1958.
De stageperiode brengt René door in Kisantu aan
het CMS (Centre Médico-Scolaire) Lovanium, waar
hij in de administratieve sectie Economische en
Administratieve Wetenschappen doceert. Het CMS
is in menig opzicht een uitzonderlijke school, met
drie afdelingen op het niveau van hoger middel-
baar onderwijs: medisch, administratief en land-
bouwkundig. Ze bereidt voor op een eindproef
voor de Centrale Examencommissie. Opmerkelijk
in de eerste plaats: haar studenten komen uit
heel Congo, Rwanda en Burundi, sommigen van
tweeduizend kilometer ver. Bijgevolg van diverse
streken, stammen, taalgroepen, politieke partijen.
Door hun dagelijks contact met hen verwerven de
docenten een genuanceerd en totaal beeld van
het echte Congo. Een uitnemende leerschool voor
Renés latere tijdschrift, dat eveneens zal berichten
over en zich zal richten tot de hele natie. Hij ont-
moet er de heren Saintrain en André Rijckmans,
die vanuit Madimba eveneens cursus komen geven.
Druk wisselen ze van gedachten over de prangende
problemen van het ogenblik: de vlugge politieke
ontwikkeling vlak v66r de nakende dekolonisatie,
de opkomende partijen, de verkiezingen. Zijn stu-
denten houden van hem, zijn meegaand en opge-
ruimd karakter, de stijl van zijn onderricht. Jaren
later zullen ze hem nog steeds komen opzoeken
om hem te raadplegen en hem hun plannen voor
te leggen. Een van hen, Francis Kikassa, zal hem
nadien bijstaan op de redactie van zijn illustere tijd-
schrift. Hoewel de rechten zijn vakdomein zijn, ver-
toont de jonge docent vrij gauw belangstelling voor
politieke economie. Hij laat zich inspireren door de
theorieén van Pere Lebret betreffende economische
ontwikkeling, en stelt een eigen handboek op over
de sociale leer van de kerk aan de hand van de
encyclieken Populorum progressio en Laborem
exercens, waarvan hij eveneens aparte commen-
taren uitgeeft. Van de grote vakantie 1959 maakt
hij gebruik om twee studiereizen te ondernemen:
een door het Bayakagebied en in Kwilu, de andere

in Beneden-Congo. Hij keert terug met een stevige
map vol namen en cijfers over de economische,
sociale en politieke toestand aan de vooravond
van de onafhankelijkheid. Voor het Belgische tijd-
schrift Gids op maatschappelijk gebied publiceert
hij maandelijks een kroniek over Congo. Opmerke-
lijk hoe hij die voorbereidt met zijn studenten aan
het CMS: hij geeft ze een aantal teksten te lezen
en samen te vatten. Een bijzondere samenwerking
professorstudent, door deze laatste erg op prijs
gesteld. Met die bijdragen aan de Gids gaat hij
door op theologie, de kiem, mogen we zeggen, van
zijn latere roemruchte rubriek Afrique-Actualités.
In 1960 terug in het land, studeert hij theologie in
Heverlee. Tijdens de zomervakantie 1961 verblijft
hij in een kibboets in Israél, benieuwd als hij is hoe
het aldaar beoefende landbouwcollectivisme in zijn
werk gaat. Gretig leest hij de boeken van Senghor
en Mamadou Dia over Le socialisme africain of
over de impact die het gedachtegoed van Teilhard
de Chardin heeft op deze denkers en staatslieden.
In december 1962 ontvangt hij een persoonlijke
uitnodiging tot het ‘Colloque de Dakar' over het
Afrikaanse socialisme. In maart van het volgende
jaar organiseert hij met p. René De Haes de ‘Jour-
nées Africaines’ met het thema Voies africaines
du socialisme. Zijn licentiescript theologie handelt
over "Het verband tussen de Eucharistie als levens-
brood en onze plicht om brood te verschaffen aan
allen die honger lijden”. Revelerend: zo ziet hij zijn
priesterschap verbonden aan zijn sociale bemoei-
ingen, en zijn persoonlijke levenspad weldoordacht
afgebakend. Op 10 augustus 1963 wijdt monseig-
neur Descamps hem tot priester, tegelijk met zijn
eveneens voor Afrika bestemde vrienden Johan
Allary en de betreurde Piet Lambrechts.

Niet zonder eerst een paar maanden studieverblijf
te Parijs in de 'Action populaire’, het centrum voor
economische en sociale studies van de Franse jezu-
ieten, vinden wij hem in 1964 terug in Congo, nu in
de hoofdstad Kinshasa. Hij zal pater Bob Roelandt
bijstaan in het redigeren van het tweemaandelijk-
se Documents pour I’Action. Na Bobs benoeming
tot directeur van het retraitehuis Manresa, neemt
René onmiddellijk zijn plaats van hoofdredacteur
in. Eigenlijk bevreemdt dat niemand. Rond Pasen
1960 had provinciaal Victor Mertens een groepje
medebroeders samengeroepen om na te denken
over het lanceren van een socio-economisch en
cultureel tijdschrift. Hij had ook René, hoewel nog

in opleiding, erbij betrokken en hem min of meer
in het vooruitzicht gesteld dat hij na de theologie
de redactie zou overnemen. Nu staan wij zover.
Wie kon toen vermoeden hoe tijdbestendig deze
betrekking zal blijken in de beroerde jaren die vol-
gen? Met nieuwjaar 1966 ontplooit het tijdschrift
zich tot een maandblad onder de naam Congo-
Afrique, met ondertitel Economie-Vie Sociale-
Culture. Vanaf deze naamswijziging vormt het een
van de voornaamste activiteiten van het CEPAS
(Centre d'Etudes Pour I'Action Sociale), waar pére
René sinds zijn stichting in 1965 lid van is en van
1986 tot 1991 tot directeur wordt aangesteld. Het
valt op hoeveel de jonge ACE-viceprovincie SJ. aan
waardevol personeel investeert in de sociale sector:
Jos Segers, Rik De Decker, Willy De Craemer, René
De Haes, en nu René Beeckmans, stuk voor stuk
voorwaar geen pluimgewichten. Ligt daar inder-
daad niet de toekomst? Want de jonge natie en
de Kerk hebben behoefte aan bekwame, degelijk
gevormde leidersfiguren.

Het derde proefjaar tot afronding van zijn religieuze
vorming, 1967-68 in Drongen met instructor André
Hayen, vormt een kort oponthoud. Onverdroten ver-
volgt hij de begonnen onderneming. Meer en meer
vermengt zijn leven zich met dat van het tijdschrift.
Van zijn hand bevat elk nummer het hoofdartikel
en de rubriek Afrique-Actualités. Denk maar niet
dat dit redacteurschap zijn dagen vult. Twee jaar
doceert hij tussendoor in het catechetisch centrum
‘Lumen Vitae' te Brussel. Hij bezielt allerlei sessies,
leidt retraites, aldus jaarlijks die voor de abituri-
enten van het Bobotocollege, stelt drie brochures
samen, Chrétiens dans le monde, bestemd voor
een driejarige opleiding van animatoren van chris-
telijke gemeenschappen. Bij gelegenheid bezielt
hij de zondagsmissen in de Sacré Coeur-parochie.
lemand herinnert zich nog zijn indrukwekkende
Christusrol in het Passieverhaal op Goede vrijdag.
Desgevraagd publiceert hij artikelen in meer dan
één ander tijdschrift. Wekelijks nemen de lezers van
de krant Salongo geboeid kennis van zijn godsdien-
stige bijdrage, tot het kittelorige regime daar een
stokje voor steekt, wegens te vrijmoedig.

Zijn groeiende verworteling met Congo vindt haar
beslag wanneer hij bij zijn laatste geloften op 2
februari 1969 overgeschreven wordt naar de Cen-
traal-Afrikaanse provincie (PAC, later omgedoopt
tot ACE). In oktober 1976 benoeming tot professor
moraaltheologie, met een cursus over de sociale

leer van de kerk, aan het Johannes XXIlII-grootsemi-
narie. In 2004-07 hetzelfde aan het theologicum
St.Eugéne de Mazenod van de paters oblaten. Hij
modereert een seminarie over deze materie en leest
de verhandelingen na waarmee de studenten hun
baccalaureaat theologie bekronen.

Nog even keren wij terug op de invloed die René
heeft uitgeoefend via zijn tijdschrift. Stapels getui-
genissen stemmen alle op dat punt overeen en ver-
sterken elkaar in bewonderende waardering. Drie
kwaliteiten komen telkens terug. Als informatiebron
over Afrika en inzonderheid Congo vindt het zijn
weerga niet. Waar hij het nieuws vandaan haalt
mag Joost weten, zo omvangrijk is het. Tegelijk oer-
betrouwbaar. René neemt zijn werk ernstig op. Hij
verafschuwt sensationele ‘primeurs’ die hij achteraf
moet rechtzetten. Nauwkeurig controleert en schift
hij de binnen komende berichten alvorens ze vrij te
geven. Om lezerscijfers hoeft hij zich niet te bekreu-
nen, hij wint ze op zijn wijze: juist doordat hij zo
volledig, zo objectief en zo accuraat te werk gaat.
Zowel de gewone burger als de hoogst geplaatste
gezagvoerders houdt hij correct op de hoogte van de
wisselende toestand. Er wordt zelfs gefluisterd dat
le Citoyen Président himself het blad napluist om
te weten wat er in zijn onmetelijk rijk dag aan dag
gebeurdis, aan het gebeuren is of staat te gebeuren.
Tot zover de eerste lovenswaardige kwaliteit.

Ten tweede is er de degelijkheid van Renés redac-
tioneel commentaar. Feiten plaatst hij tegen een
achtergrond om hun betekenis te duiden. Ingewik-
kelde kwesties weet hij haarfijn te ontleden en op
een bevattelijke manier naar anderen over te bren-
gen. Hij bekent ook kleur en speelt het spel eerlijk:
de sociale leer van de kerk blijft zijn referentiepunt
bij uitnemendheid. Een enorm voordeel is, dat hij
over een buitengemene terrein- en dossierkennis
beschikt alsmede intuitief aanvoelt hoe de Afri-
kaanse ‘ziel' de werkelijkheid waarneemt en ver-
werkt, wat wel eens kan afwijken van onze Europe-
se perceptie. De zwarten worden dadelijk gewaar:
Beeckmans is een geestesverwant, hij begrijpt ons
en houdt van ons zoals wij zijn. Ons welzijn behar-
tigt hij, niet vreemde belangen. Niemand verbaast
het, dat men van hoog tot laag aandachtig naar
hem luistert en bij beraad of besluitvorming terde-
ge rekening houdt met zijn inzichten en adviezen.
Vergeet niet dat een aanzienlijk deel van 's lands
‘upper ten' op sociaal en politiek viak door hem nog
werden opgeleid in het CMS Lovanium, of ander-
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zijds in de loop van de jaren met hem bevriend
zijn geraakt en vertrouwd met zijn gedachtegoed.
De derde reden waarom redacteur Beeckmans alge-
meen vereerd (of benijd) wordt is zijn onovertroffen
diplomatisch talent. Vanzelfsprekend heeft hij zijn
eigen opinie en wil hij een boodschap brengen. Als
persgoeroe weet hij wat hij kan (mag) schrijven,
wanneer en voor wie, en hoe het te verwoorden.
ledereen die in het land verbleef weet, soms bij
ondervinding, hoe argwanend en prikkelbaar het
Mobutubewind was geworden en niet de geringste
kritiek duldde. Die situatie was op de spits gedre-
ven ten tijde van de hardhandig opgelegde Zairise-
ring en ‘authenticité- campagne, wat trouwens tot
een open conflict leidde met de christelijke kerklei-
dingen. En toch. Terwijl zoveel andere publicaties
verboden worden blijft zijn blad overeind. Dat is
te danken aan zijn mensenkennis, buigzame han-
digheid en geduld. Op een bepaalde dag blijkt de
naam veranderd in Zaire-Afrique. De vlag ziet er
anders uit, de lading blijft dezelfde. Geen sprake
van ‘'kazakdraaierij', enkel een tactische zet. Zodra
de bui van het fanatieke en eigenzinnige chauvinis-
me over is, wordt de vroegere naam in eer hersteld.
Hoe heeft René een dergelijk nooit eindigend en
uitputtend werkritme fysiek en mentaal veertig jaar
volgehouden? Ver hebben wij het antwoord niet
te zoeken. Hij houdt van dit land en van dit volk.
Vandaar verricht hij zijn werk met hart en ziel, dit
is met overgave en graag. Een tweede element:
de sport houdt zijn lichaam fit en zijn geest ont-
spannen. Reeds als student aan de KU Leuven is
hij een verwoede en succesvolle sportbeoefenaar.
Tweemaal, in 1950 en 52, wint hij glansrijk de
jaarlijkse wielerwedstrijd voor studenten. Tijdens
de vakantie houdt hij de spieren soepel door
dagenlange fietstochten o.a. de ‘Tour de France'
met waar er familie van moeders kant woont, als
pleisterplaatsen onderweg. In Afrika is het al tennis
dat de klok slaat. Ze bezorgt hem zowaar een bij-
naam, 'Mopoza', in het plaatselijke Lingaladialect
‘hij die de bal weet te plaatsen’. De zondagmorgen
en de woensdagmiddag trekt hij naar de tennisclub
vlakbij het Bobotocollege, en hup! daar vliegt al de
eerste bal. Uren kan hij onvermoeibaar doorspelen.
Er zit zelfs een vorm van sociaal apostolaat aan
vastgeknoopt. Een aantal werkloos rondhangende
jongeren verzamelt hij om zich heen, en interes-
seert hij voor sport, eerst als loopjongens die de
ballen oprapen en aanbrengen. Gaandeweg echter

duwt hij ze een racket in de handen en wijdt hij
ze in de knepen van het vak in. Hij zet ze op weg
om monitor te worden. Enkelen hebben aldus een
broodwinning ontdekt, tot in het buitenland toe.
Zijn invloed reikt verder. Verscheidenen doopt hij
tijdens de paaswake, anderen ontvangen hun eer-
ste heilige communie uit zijn handen, of hij zegent
hun huwelijk in en volgt ze met hun gezin op hun
verdere levensweg. Vaak echter, het moet gezegd
worden, blijft hij te lang hangen in het clubhuis.
Om zich beter in te dekken tegen excessen trekt
hij vanaf 1994 in bij de communiteit Sainte-Marie
in Kimwenza.

Een ander houvast, wellicht het stevigste, is zijn
relatie met zijn lieve moeder. In het begin van
deze levensschets hebben wij verteld hoe op die
rampzalige 2 januari 1945 het gelukkige gezinne-
tje Beeckmans in één slag gehalveerd werd. Om
de beproeving door te komen leunen moeder en
zoon heel sterk tegen elkaar aan. Samen houden
ze vakantie aan de Azurenkust. Na Renés intrede
leeft de weduwe, een diep godsdienstige, fijnge-
voelige vrouw, intens mee, ook geestelijk, met al
wat hij onderneemt. Herhaaldelijk steekt zij over
naar Congo om haar zoon ter plekke aan het werk
te zien. Zij leest zijn artikelen van a tot z, kent zijn
zwarte vrienden en ontvangt ze gastvrij in haar
huis ingeval ze in Belgié voorbijkomen. Wanneer
zij overlijdt in juli 1989 voelt René nog pijnlijker het
in 1945 opgelopen trauma schrijnen. Een steun als
geen ander ontvalt hem en het is hem aan te zien.
Rond 2005 doen zich de eerste symptomen voor
van verzwakking en slijtage. De man met het ijze-
ren gestel blijkt ook maar een sterfelijke mens te
zijn. In 2006 draagt hij, op verzoek van Provinci-
aal Bafuidinsoni, wijselijk stap voor stap de hele
verantwoordelijkheid als hoofdredacteur en direc-
teur van Congo-Afrique over aan een Congolese
medebroeder, pater Ghislain Tshikendwa. Ontroerd
haalt deze een treffende herinnering op. Zij beiden
aangezeten bij een heerlijke visschotel in het res-
taurant van Monsieur Nicolas in Gombe(Kinshasa),
waar René met vrienden alsook met moeder vaak is
komen tafelen. Lang praten ze over het tijdschrift
en zijn toekomst. Op een gegeven moment heft
René het glas en vertrouwt hij symbolisch en defi-
nitief zijn levenswerk toe aan zijn opvolger. Een zo
eenvoudig en onthecht gebaar had Ghislain zich
niet durven voorstellen. Hij verzoekt René, met zijn
weergaloze ervaring en intellectuele bagage hem

nog een tijdje als adjunct te willen bijstaan. Waar-
mee de aftredende redacteur volmondig instemt.
Trouwens, tevoren in 1986 heeft hij al getoond
dat hij, hoe verknocht ook aan zijn opdracht,
kan loslaten. Provinciaal Pasupasu beslist dat
Inades-Formation Zaire wordt losgeweekt van het
CEPAS, waar in die periode René de leiding van
waarneemt. Pater Richard Erpicum, belast met de
delicate operatie, verwacht wel een zeker verzet,
heel begrijpelijk. Groot is zijn opluchting en zijn
bewondering, niet alleen voor de inschikkelijk-
heid waarmee René uiteindelijk deze maatregel
aanvaardt, maar daarbovenop hem met raad en
daad ondersteunt. Natuurlijk zijn beide situaties
verschillend. Toen gold het een groepsbeslissing,
nu daarentegen een aller-persoonlijkste uitdaging
en ze betreft zijn hele levenswerk. De edelmoedig-
heid en onthechting zijn des te groter

Met de gezondheid gaat het snel achteruit. Zijn
oversten achten het voor hem raadzaam om zich
in Belgié te laten verzorgen. Het kost René water
en bloed om zijn ziekte te aanvaarden. Hij vecht
ermee, maar ze is hem te sterk, en zijn uitgedoofde
geestkracht is er niet meer tegen opgewassen. Het
opgelegd verblijf in ons land beleeft hij als een
ballingschap. Zat hij niet met al zijn vezels vast
aan Congo? Op zijn manier maakt hij 'de nacht
van de ziel' door.

Even veert hij op wanneer hij in Heverlee bezoek
ontvangt van vroegere medewerkers. In november
2008 komt hem zijn opvolger pater Tshikendwa
groeten. Hij heeft een troostende boodschap: “Cher
Pére, je levenswerk gaat onverminderd voort. Bin-
nenkort viert ons blad zijn vijftig jaar bestaan. Bij
die gelegenheid wordt je dierbare rubriek Afrique-
Actualités in één of twee volumes weer uitgege-
ven. Voor de komende generaties, speciaal voor wie
zich toelegt op historisch onderzoek, blijft ze een
onschatbare informatiebron over die halve eeuw.
In de ochtend van 21 februari 2009 wordt René
Beeckmans te Heverlee geroepen tot de heerlijk-
heid van de verrezen Heer. De laatste maanden
in mineur zinken in het niet naast zijn levenswerk,
Zijn uitvaart wordt er een luisterrijke vertolking
van. Na de homilie door voorganger Bob Albertijn
legt medecelebrant pater Anicet Nteba op de kist
een paar exemplaren van Congo-Afrique, passende
trofeeén voor deze dappere strijder Christi. Daarna
leest hij een persoonlijke brief voor van hoofd-
redacteur Ghislain , zelf verhinderd om er bij te zijn.

Het is muisstil in de kerk. Op dezelfde dag heeft
's avonds in de Sacré Coeurkerk van Gombe een
gedachteniseucharistie plaats. Provinciaal Augus-
tin Ntima Nkanza leidt de dienst. Johan Allary, die
heel dicht heeft gestaan bij René, houdt de homilie.
Na de mis lezen Ferdinand Muhigirwa, directeur
van het CEPAS, en de heer Francis Kikassa, naaste
redactiemedewerker van de afgestorvene, enkele
getuigenissen voor. Johans homilie eindigt als volgt
(in het Frans): "Vaak herhaalde pater Beeckmans
een zin van Sint Jan van het Kruis, die hij ons nu
meegeeft: ‘Aan de avond van ons leven worden
wij geoordeeld op grond van onze liefde'Voor hem
is die avond daar. Laten wij bidden dat hetzelfde
ideaal ons mag blijven bezielen tot wanneer ons
leven naar zijn avond neigt."

PATER HERMAN SMETS
(1925-2009)

Toen vader benoemd werd tot prefect (directeur) op
het atheneum in Turnhout verhuisde het hele gezin
Smets uit de Limburgse bakermat over het Brabant-
se Tienen naar de hoofdstad van de Kempen. De
oudste, Herman, geboren 22 januari 1925 in Sint-
Truiden, een paar dagen nadien gedoopt in Tonge-
ren, gevormd in Tienen, volgt in deze laatste stad
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de Latijns-Griekse humaniora aan het O.L.V.college.
Rond die tijd valt vaders benoeming, en zo voltooit
hij zijn middelbare school in de retorica 1941-42
aan het Sint-Jozefcollege in Turnhout. Dat was
nog voordat de school uitzwermt als gevolg van
de opeenvolgende bezettingen door het Duitse
leger. De diepgelovige prefect Jozef Smets wil zijn
verbondenheid zowel met het vrij onderwijs uit
christelijke overtuiging, als met het rijksonderwijs
beroepshalve honoreren. Hij vindt een elegante en
evenwichtige oplossing. Om de beurt stuurt hij zijn
kinderen de ene en de andere richting uit. Elk net
mag tevreden zijn: zijn kroost telt zes kinderen in
leven.

Klaarblijkelijk is Hermans kennismaking met de
jezuieten uitstekend verlopen. Op 7 september
1942 stapt hij door de statige poort te Drongen
ons noviciaat binnen. Wij bevinden ons nog volop
in 'de vette jaren': veertig man in het tweede jaar,
vijfendertig jaargenoten. Hoe novicemeester Paul
Croonenberghs erin slaagt het legertje rekruten
in te wijden in het religieuze leven en in de visie
en stijl van Sint-Ignatius, mag een wonder heten.
Hoe huisminister Antoon Vuylsteke en broeder kok
het klaar spelen om al die jonge magen te vul-
len ondanks de oorlogsschaarste en -ontberingen
is een even grote heksentoer. Hoe dan ook, het
noviciaat is geen lachertje. Zoals de meesten komt
Herman heelhuids uit het avontuur. Hij droomt van
India. Daarom verblijft hij een jaar in Wépion en
volgt er de lessen op het Indische junioraat. Als de
overheid van de jonge natie slechts met mondjes-
maat de nodige verblijfsvisa toekent, is voor hem,
die trouwens lichtjes hinkt ten gevolge van kinder-
verlamming, die toekomst afgegrendeld.

Dan maar zonder verwijl de filosofie aangevat
1945-48: twee jaar in Godinne, één jaar in het
gerestaureerde studiehuis van Egenhoven. Van
1948 tot 51 is hij op het O.LVrouwecollege Ant-
werpen, beginnend als klasleraar van een derde
(thans vierde) Latijnse, met brio eindigend in een
poésisklas. In 1951-52 bereidt hij aan de KU Leu-
ven het doctoraat in de filosofie voor. Tot een pro-
motie is het nooit gekomen, zijn gezondheid steekt
daar een stokje voor. Eind 1952 krijgt hij enkele
weken rust en herstel voorgeschreven, en wel in
‘La Soldanelle’, Chateau d'Oex, Zwitserland. Een
behandeling met het antibioticum streptomycine,
in die dagen geprezen als het wondermiddel tegen
thc, heeft tot gevolg dat hij, niet eens dertig jaar

oud, hardhorig wordt, wat uiteindelijk geleid heeft
tot een zo goed als volkomen doofheid, enigermate
te verhelpen met vernuftige hoorapparaten. Zijn
grote kruis, dat hij moedig draagt, maar waardoor
zijn mogelijkheden danig worden ingeperkt.
Tegen september 1953 is hij voldoende bijgespij-
kerd om de theologie te beginnen. Hij doet het
schitterend en behaalt de licentie met 90 % van
de punten. Intussen heeft de Indiase monseigneur
Stanislas Tigga, hulpbisschop van Raigarh-Ambika-
pur, hem tot priester gewijd op 10 augustus 1956.
Aansluitend op de theologie volgt het derde proef-
jaar 1957-58 in Gandia, 70 km bezuiden Valen-
cia (Spanje). In Gandia leeft de luisterrijke faam
voort van de beroemde hertog uit de 16e eeuw, de
heilige Francisco de Borja, bekend om zijn strenge
boetvaardigheid. Hij deed afstand van zijn waar-
digheid, trad in de jonge jezuietenorde in en werd
zowaar gekozen tot haar algemeen-overste. In het
plaatselijke vormingshuis, ondergebracht in het
‘Palacio del Santo Duque' heeft men een traditie
hoog te houden. Herman is er niet de enige uit onze
provincie: ondermeer Rik Imberechts deelt zijn lot.
In zijn homilie tijdens de uitvaartmis haalt deze
laatste enkele herinneringen op van dat jaar. Wij
laten hem hier aan het woord, omdat zijn getui-
genis een verrassend inzicht verschaft in Hermans
karakter en spiritualiteit.

“Wij waren met 47 tertiarissen uit alle 's Heren
landen. Voor Herman viel de dagorde veel zwaarder
uit dan voor de overigen, omdat hij nauwelijks de
instructies van pater Segarra, onze 70-jarige bege-
leider, verstond. Na de grote retraite dispenseerde
deze hem gauw van het bijwonen van die toespra-
ken. Segarra verzocht mij als land- en taalgenoot,
veel met de eenzame Herman te gaan wandelen, zo
twee of liefst drie wandelingen per week. Natuurlijk
was vooral Herman aan het woord, maar ik luis-
terde graag, omdat hij met zoveel animo sprak over
de moderne theologie. Uitrustend aan de rand van
een grote sinaasappelengaard (van deze vrucht was
Gandia toen de derde uitvoerhaven van Spanje) en
genietend van enkele afgevallen ‘oranjeappels’ om
ons heen, vertelde mijn bevlogen compagnon mij
dan over de theologie van de beroemde Zwitserse
protestantse theoloog Karl Barth. Het ging over
wat volgens Barth, en vooral Luther in zijn com-
mentaar op Paulus' Romeinenbrief, tot de essentie
behoort van de christelijke leer: de rechtvaardiging
door het geloof alleen. Het heil komt volgens hen

(en Herman, zonder alles te aanvaarden, kon het
toch hogelijk waarderen) 'senkrecht von oben’
(loodrecht van boven). Het zijn niet onze goede
werken, maar de alzalige genade van God die door
Jezus ons heil bewerkt. U begrijpt misschien beter
waarom een van de mooiste fragmenten uit juist de
Romeinenbrief, Rom 8,31b-37, door Herman werd
uitgekozen ter voorlezing op zijn uitvaart; het is de
brief van Christus’ heilbrengende genade. Deze
passage staat eveneens op zijn bidprentje.
Dergelijke gesprekken zijn niet gewoon onder de
mensen, zelfs niet onder religieuzen. Bedenk even-
wel dat onze vriend meer en meer afgesneden
leefde van zijn omgeving. Ik liet hem maar zijn
hoge theologie verkondigen, maar merkte stilaan
dat in hem toch ook eeuwen eenvoudig volksgeloof
voortleefden. Want toen ons derde jaar naar zijn
einde liep en wij delibereerden over onze terugreis,
hoorde ik hem op zekere dag het verlangen uiten
om vanaf de Franse stad Pau een klein ommetje
te maken en Lourdes eens te bezoeken. Dit ver-
baasde mij wel een beetje: het paste zo weinig
bij zijn Barthologie. Puur toerisme, dacht ik. Maar
neen, hij ging aan O.LVrouw vragen om van zijn
doofheid verlost te worden. Hij heeft het niet ver-
kregen, maar aanvaardde dat even eenvoudig als
hij het gevraagd had. Dat geloof van hem omvatte
zowel de hoogste ideeénviucht van de theologie
als de nederigste devotie van een volksvrouw. Zo
was Herman: tussen zijn verheven beschouwingen
mengde hij iets van humor, een volks gezegde,
een kwinkslag of iets leuks. Zijn ernst was nooit
absoluut, altijd wist hij te relativeren, rekening
te houden met het menselijk tekort en met onze
onmacht om het onzegbare toch gezegd te krijgen.
Tegelijkertijd was hij zeer geestelijk en zeer men-
selijk. Hij had een hoge waardering voor al wat
de humane cultuur had voortgebracht. In Toledo
kon hij urenlang El Greco bewonderen. ‘Dat wil ik
alleen doen’, zei hij, hij verdroeg geen afleidend
gezelschap". Tot zover het getuigenis, lichtjes inge-
kort, van Rik Imberechts.

Het eerste wat hij doet na zijn terugkeer in Belgié
is zich een jaar lang, 1958-59, verder bekwamen
in spiritualiteit, gericht op catechese, in het ver-
lengde van het derde proefjaar, aan ‘Lumen Vitae',
het studiecentrum voor godsdienstige vorming. In
overleg met de betrokkene sturen zijn oversten hem
naar Rome voor een biennium dogmatische the-
ologie aan de Gregoriana. Eerst woont hij in het

‘Bellarminum’, waar in die dagen een kleine hon-
derd jezuieten priester-studenten verblijven, 1959-
61; vervolgens in het 'Collegio Pio Latino Ameri-
cano', waar priesterstudenten uit Latijns-Amerika
gehuisvest zijn. Dat dijt uit tot een langer verblijf,
aangezien hij in 1962-64 als studieprefect en repe-
titor in de theologische vakken fungeert. Hij keert
terug naar Vlaanderen, hoewel hij nog niet klaar is
om te promoveren. Pas in 1977, laat hij, overmand
door zoveel elkaar verdringende opdrachten, dat
plan definitief varen. Hij vestigt zich in het ‘Lessius
Universitair College' (L.U.C.), Minderbroedersstraat
11, Leuven, gedurende dertig jaar, 1964-94, zijn
vaste honk, of liever zijn uitvalsbasis van waaruit
hij zijn activiteit naar alle kanten ontplooit.

Om het overzichtelijk te houden sommen wij eerst
op wat er de hoofdmoot van mag heten: het pro-
fessoraat in theologie: voor de priesterstudenten
die hun militaire dienstplicht vervullen 1966-70; in
het diocesaan seminarie van Mechelen 1968-70; in
het CKS, Centrum voor Kerkelijke Studies in Leuven
1970-91. Professor Smets staat bekend als een boei-
ende en geinspireerde docent die, niet zonder kriti-
sche zin, doorboort tot de kern van het probleem.
Om het op te lossen gaat hij naar de bronnen,
hij heeft een hekel aan informatie uit de tweede
hand. Rond 1980 doceert hij als gastprofessor een
semester in Kenia. Zover wij kunnen nagaan moet
dat waarschijnlijk geweest zijn aan het AMECEA-
pastoraal centrum in het stadje Eldoret, 300 km
ten noord-westen van Nairobi. AMECEA staat
voor: Vereniging van de Bisschoppenconferenties
van heel Oost-Afrika. Het pastoraal instituut was
in 1967 opgericht te Gaba (Oeganda), maar ver-
huisde in 1976 onder het bewind van Idi Amin naar
het veiliger Eldoret. Het leidde priesters, religieuzen
en leken op in theologische, bijbelse en liturgische
disciplines, toegepast op de plaatselijke pastorale
situatie. Benevens zijn leeropdracht geeft Herman
in de streek enkele retraites aan zustercongrega-
ties. Van zijn verblijf in Kenia houdt hij enkele ferm
uitgesproken ideeén over, vooral betreffende het
kleurrijke politieke bedrijf, met zijn etnische boven-
tonen. Over de avonturen, dolle en gevaarlijke, die
hij er heeft overleefd, raakt hij niet uitgepraat.
Zijn rol in de opleiding binnen de orde: instructor
van het derde proefjaar, eerst adjunct van André
Hayen 1970-74, daarna instructorzonder-meer
1974-81. In die periode worden eventuele tertiaris-
sen individueel begeleid. Na de dertigdaagse Gees-
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telijke Oefeningen hebben ze nog regelmatig een
persoonlijk onderhoud met de instructor. In de sec-
tor spiritualiteit: actief redactielid van het maand-
blad De Nieuwe Boodschap 1969-88. Voortdurend
is Herman uithuizig voor talloze retraites, lessen en
lezingen over spiritualiteit en de Bijbel, voor alle
soorten toehoorders. In meer dan één religieuze
communiteit heeft hij, zonder de minste aanmati-
ging, het intellectuele en geestelijke peil flink opge-
krikt. Dat men hem keer op keer opnieuw vraagt, is
een onloochenbare aanwijzing dat hij ten zeerste
gewaardeerd, ja, 'genoten’ wordt. Van zijn oerdege-
lijke uiteenzettingen dragen zijn tijdschriftartikelen,
met vaardige pen geschreven, de echo verder uit.
Van Hermans menselijke kanten spreken allen die
ooit zijn huisgenoten zijn geweest in Leuven, op
Agora Antwerpen 1994-2005, in Heverlee vanaf
2005. Hen treft zijn bekommernis voor de noodlij-
denden van alle slag. In Agora woont hij beneden
in de kamer naast de voordeur. Hij speelt er voor
Sinte-Pieter. En ook voor sinterklaas ten bate van zijn
‘deurvrienden’: bedelaars die hem geregeld weten
te vinden en af en toe met hun hartverscheurende
verhalen verleiden tot een extra aalmoes. Herman
is gul met zijn steun en zijn vertrouwen. In zijn ogen
is vrijgevigheid een gevolg van zijn priester-zijn. Die
vertegenwoordigt toch de Heer Jezus voor die stak-
kers, niet? Dat is zijn verweer wanneer een mede-
broeder hem tot voorzichtigheid maant. Vaste klan-
ten zijn ook enkele Getuigen van Jehovah. Niet dat
ze erop rekenen de bijbelvaste Herman te beleren,
laat staan te ‘bekeren’. Ze komen om zich door hem
te laten beleren. Zijn vertrouwdheid met de Schrift
brengt hem eveneens tot een levendige belangstel-
ling voor het Jodendom, zelfs tot de moderne en
hedendaagse joodse literatuur.

Nog het meest onbevangen komen wij zijn diepe
menselijkheid op het spoor door de getuigenissen
van zijn familie. Waar hij zich ook bevindt op de
wereldbol, hij houdt een levendig contact, ook na
het overlijden van vader en moeder, met broers en
zussen, neven en nichtjes. Hij stuurt ze een einde-
loze reeks missives, soms echte epistels, waarin hij
reageert op de familienieuwtjes en honderduit uit-
weidt over alles wat hij meemaakt of waarmee hij
bezig is. Keurig getikt, soms herderlijke, maar altijd
hartelijke brieven, die hij steevast ondertekent met
‘de arme oom Herman s.j.", en die uitdrukking heeft
zo haar grappige geschiedenis. Vijftig jaar geleden
besloot zijn oudste nichtje, nog een kind, na hem

nieuwsgierig aan de tand gevoeld te hebben over
zijn gezinssituatie, dat ‘een oom zonder mama,
zonder kindjes, wel een heel erg arme oom moet
zijn'. Deze uitspraak adopteert hij als een eretitel,
vandaar. Omwille van hun uitzonderlijke kwaliteit
werd er nooit één brief weggegooid, zodat de aan-
komende generatie ze, nu nog meer dan voordien,
als een kostbaar familiebezit zal koesteren.

Arme oom Herman is echt vindingrijk in zijn atten-
ties. Tijdens zijn Romeinse jaren zorgt hij ervoor dat
de communicantjes een echte brief van de paus
krijgen, van Johannes XXIllI, later van Paulus VI.
Men kan zich voorstellen wat een enorme indruk
dat maakt op een kindergemoed. Italié blijft hem
na aan het hart liggen. In 1991 maakt de hele Turn-
houtse Smetsentak een vakantietrip naar Colleoli.
Veertien onvergetelijke dagen. Reisgids Herman
overspoelt oud en jong met zijn geografische en
historische kennis, waar de 'petites histoires' over
corrupte Borgia's, Mussolini en de maffia niet ont-
breken. Hij heeft zijn mening over de volksaard van
Italianen, Britten, Fransen, over hun respectieve
kunstschatten en merkwaardige gebouwen. En zijn
bezoeken dan in Turnhout: eindeloze discussies van
de broers ondereen over politiek en literatuur, de
pikante verhalen over zijn avontuurlijke wederwaar-
digheden. Op alle familiefeesten is hij prominent
aanwezig. Hij zegent huwelijken in, doopt de nako-
melingen, treedt op als geestige gelegenheidsspre-
ker met sprankelende humor. Terwijl hij de laatste
jaren in Heverlee doorbrengt is hij op zijn beurt
de gulle gastheer, de scherpzinnige waarnemer, de
wijze raadgever, de man die tevreden terugblikt op
zijn verleden en niet bang is om te sterven.

Over de zin van ons leven, van zijn leven, heeft
Herman diep nagedacht, kan het anders? Bij zijn
zestig jaar jezuiet wenst hij hoegenaamd geen
feest of geschenken. Zijn familie en vrienden stuurt
hij evenwel een extra schrijven. Daaruit dit citaat:
“Wij hebben vele redenen om dankbaar gestemd
te zijn. De Heer heeft ons niet misleid. De concrete
Sociéteit, oversten en medebroeders, heeft bewerk-
stelligd dat onze roeping om gezellen van de Heer
Jezus Christus, zonen in de éne Zoon, leden en
getuigen van de kerk te zijn, mogelijk werd. Naast
de ‘'mystiek’ van de Sociéteit en haar dienstwerk in
de kerk is er haar openheid voor de mens en zijn
waarden, voor de maatschappij, de gerechtigheid
en de cultuur... Zelf was ik geen wetenschapper en
niet opvallend actief op sociaal gebied, maar ik

hoorde van harte tot de Sociéteit en deelde in haar
sociale en culturele bewogenheid... Van huis uit
had ik eerbied voor cultuur en een sociale gezind-
heid meegekregen. De kerk, met name het Concilie,
heeft op vele wijzen deze houding bevorderd. Ik
heb haar mogen beleven binnen de jezuietenorde”.
Zijn einde is onverwacht vlug gekomen. Twee
dagen op de spoedafdeling van het ziekenhuis.
Hij is er overleden op 23 maart 2009. Effeta ! Zijn
oren zijn opengegaan voor de stem van de Heer:
“Kom binnen in mijn koninkrijk!" en voor de nooit
verflauwende lofzang van de engelenkoren

PATER CHARLES DIERCKX
(1919-2009)

Van zijn negen kinderen heeft het Turnhoutse gezin
Dierckx de Casterlé drie zoons aan de Heer afge-
staan in de Sociéteit van Jezus. Charles, geboren 7
maart 1919, had een oudere broer Paul, in 1995
overleden in India, en een jongere Vincent, vorig
jaar in Heverlee gestorven na eveneens een leven
als missionaris in India en het Verre Oosten. Het
missionarisinstinct zullen wij bij Charles terugvin-
den in de tweede helft van zijn jezuietenloopbaan.
Hij volgt de Latijns-Griekse humaniora aan het
Sint-Jozefcollege van zijn geboortestad. Te Dron-

gen treedt hij in op 23 september 1937. Na twee
jaar noviciaat en één jaar junioraat verhuist hij in
1940 naar het filosoficum, dat na de brand van
Egenhoven is uitgeweken naar Turnhout. Dicht bij
het ouderlijke huis dus. Hij maakt er de oorlogsont-
beringen mee. Hetzelfde op het Berchmanscollege
Brussel, waar hij 1943-46 leraar is van een vijfde
(nu tweede) humanioraklas. Het vervolg, de theo-
logie in Leuven, sluit daar naadloos bij aan. Op 24
augustus 1949 wijdt de Gentse bisschop Calewaert
hem tot priester. Juul Heirman is zijn instructor tij-
dens het derde proefjaar in Drongen. Kunt u zich
een normalere opleiding voorstellen?

Zonder enige hapering begint hij aan het langste
traject van zijn leven (1951-2003) Sint-Barbara
Gent. Daarin onderscheiden wij twee fasen: zijn
ruim dertig jaar leraarschap, tot zijn pensionering
in 1984 ; daarna, tot 2003, twintig jaar operariaat,
dat allerlei geestelijk dienstwerk behelst. Dat zal
hij, het zij nu al aangekondigd, op een nogal onge-
wone manier invullen.

Willen wij de figuur van pater Charles typeren,
dan stippen wij twee kenmerken aan die wij heel
markant aantreffen in alles wat hij onderneemt,
ongeacht waar ter wereld en in welke functie ook.
Ontembaar lijkt zijn belangstelling voor de natuur,
met aandacht voor het geringste wat daar beweegt
en rondfladdert, groeit en bloeit. Wat zijn neerslag
vindt in zijn biologielessen en zijn fotografie; ten
tweede; zijn ‘vaderlijkheid’, dit is zijn uitgesproken
vaderlijke zorg voor jongeren. Ze kleurt zowel zijn
stijl van opvoeden en onderwijzen, als zijn scout-
saalmoezenierschap of later zijn optreden als hel-
per in het vluchtelingenwerk.

Eén jaaroefent hijin Gent, behalve doceren, nog het
ambt uit van huisminister, belast met de materiéle
huishouding, alsmede dat van kerkprefect verant-
woordelijk voor het functioneren van onze publieke
collegekerk. Een voorlopige nevenopdracht, tot
een opvolger hem komt aflossen. Het andere, zijn
hoofdtaak, is duurzamer: onafgebroken staat hij
als 'titularis’ véér een toenmalige vierde, thans
derde Latijns-Griekse. Tevens is hij biologieleraar in
diverse klassen lagere humaniora. Met zijn leerlin-
gen vormt hij elk jaar een hechte leefgemeenschap,
met een eigen door de pater sterk gepromote 'klas-
geest’, een naar buiten toe gesloten 'gezin’, waarin
hij met brio als huisvader met moederlijke zorg-
zaamheid regeert. Maandenlang leeft de groep
toe naar wat van elk schooljaar het hoogtepunt
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uitmaakt: het klaskamp tijdens de paasvakantie in
het Oostenrijkse Lechtal. De hele organisatie berust
bij ‘onze pater'. Hij zoekt naar geschikte begelei-
ders en kookmoeders, en ter plaatse bereddert hij
het volledige kampeerbedrijf, met eucharistievie-
ringen, bergexcursies, natuurexploratie, kampvuur
enzovoort. Gelukkig voor hem, eenmaal weer thuis
in het gareel wachten hem zijn uren biologie. Daar-
in kan hij zich echt uitleven. Eens bekent hij: ‘Als
opgroeiende scholier heb ik ervan gedroomd me
later helemaal te wijden aan natuurwetenschap-
pen'. Niet zo verwonderlijk. Van kindsbeen af loopt
hij in de bossen rond Kasterlee. Hij leert er alle
vogels kennen en begint hun vooisjes te imiteren
met blazen in zijn handen. Hij koopt fluitjes waar-
mee hij ze met hun eigen gezang kan aanlokken.
Het vogellied nabootsen is hij zijn leven lang blijven
doen. Maar de belangstelling blijft niet beperkt tot
het gevleugelde volkje. De natuur in haar gevari-
eerde luister, bloemen, grassen, kruiden, insecten,
het valt allemaal onder zijn geoefende, weetlustige
blik. Zijn onderricht is dan ook aanschouwelijk en
gestoffeerd met proeven, microscopie, fotomateri-
aal, en voornamelijk met zijn onuitputtelijke vertel-
kunst. Bij hem geen opeengestapelde veelweterij
uit de boekjes. Zijn lessen zijn allesbehalve saaie
leerstof, met als besluit: 'En nu blokken, jongens,
dat moet je kennen voor het examen!’ Op die leef-
tijd koesteren knapen een spontane interesse voor
de natuur. Elke les ervaren ze als een uur dat z6
voorbij vliegt. Ze vinden hem een enthousiaste en
enthousiasmerende lesgever. De priester in hem zal
nooit nalaten achter de wonderen van de natuur
te wijzen op een gulle Schepper met een ongebrei-
delde fantasie.

Samen met pater Jos De Moerloose heeft Charles
een pioniersrol gespeeld in de scouting op het colle-
ge. Eerstgenoemde dé man van de jongverkenners,
hij bij de verkenners, een deugdelijk span. Onder
hun impuls is de troep uitgegroeid tot een talrijke,
geéngageerde beweging, steeds bereid ook voor
taken naar buiten. Elk van beiden in zijn persoon-
lijke trant spelen de aalmoezeniers voor ‘vader,
een aanvulling van de leiding in handen van leken.
Een rol van milde, aanmoedigende aanwezigheid
en actieve deelneming aan het scoutsleven met
kampen en alles wat dat veronderstelt. Jaarlijks,
op Hemelvaartdag, verzorgt de SB-troep de mei-
bedevaart in Bergenkruis, een wijk van Destelber-
gen, tot Mariaoord herschapen. Ze timmeren in de

open lucht een altaar op, staan in voor de liturgie,
handhaven er de goede orde. Deze bedevaart zou
dateren van de negentiende eeuw, toen de Gentse
jezuieten daar nog een buitenverblijf hadden. Nog
steeds trekt ze zeven- tot achthonderd bedevaart-
gangers. Twee missen die dag: Jos gaat voor in de
eerste, Charles neemt de hoogmis voor zijn reke-
ning. Zoals u merkt, een hele onderneming. Nadien
gaat de werking onverpoosd verder. Opeenvolgen-
de generaties hebben pater Dierckx evengoed op
dat terrein gekend en gewaardeerd.

Fotografie is zijn hobby. Terdege uitgerust met uit-
stekende apparatuur heeft hij honderden, ja dui-
zenden foto's genomen, binnenshuis, te midden
van Gods wijde natuur, op zijn buitenlandse reizen.
Eerst in de kelder, later, palend aan de recreatie-
zaal van de communiteit, één hoog, beschikt hij
over een eigen lab, met annex een donkere kamer,
waar hijzelf ontwikkelt en afdrukt. Uren brengt hij
er door. Hij treedt op als huisfotograaf bij vieringen,
en voorts bij alle denkbare gelegenheden, bijvoor-
beeld het bezoek van koning Boudewijn aan het
college in 1984. leder jaar zijn er de officiéle klas-
foto's en het afscheidsfeest tot afsluiting van het
schooljaar, voor het verzamelde korps van humani-
ora en basisschool, plus de directie en het admini-
stratief personeel. Na een dankmis en een receptie
volgt op de speelplaats de operatie groepsfoto. Hij
slaagt erin de bonte bent op één foto te krijgen
zoals het hoort: de dames zien er voordelig uit en
ieder individu staat er, na wat strategisch op- en
bijschuiven, herkenbaar op. Charles' stunt: terwijl
het gezelschap na de fotosessie aanzit voor het
feestelijke afscheidsmaal, sluipt onze fotogaaf stie-
kem weg. En kijk, nog v66r men van tafel opstaat
is hij daar terug, overgelukkig, want iedereen kan
het resultaat al keuren en bewonderen. Bij voorkeur
werkt hij met zwart-wit: dat waarborgt een haar-
scherpe en tijdbestendige opname. Na zijn verblijf
in Thailand (zie verder) biedt hij in verschillende
colleges zijn diensten aan om de klassenfoto's te
nemen. Zo verzamelt hij wat geld waarmee hij zijn
broer Vincent blij maakt. Persoonlijke foto's van
vrienden of kennissen lijken zowaar psychologische
studies. De woensdagmiddag leidt hij een fotoclub
voor belangstellende leerlingen. Op wedstrijden
voor dergelijke clubs kapen ze aardige prijzen weg.
22 mei 1992 is voor hem een zwarte dag. Plots
komt er door reten en spleten van de gesloten lab-
deur een verdachte rook naar buiten. Waar zit de

pater met de sleutel? Het brandalarm slaat aan,
in allerijl worden de klassen waar de lessen volop
aan de gang zijn, ontruimd, de brandweer rukt aan.
Spoedig zijn de spuitgasten het smeulende vuur
meester, gelukkig maar. Binnen het lab echter is de
schade aanzienlijk. Charles kan er niet om lachen.
In 1984 gaat hij met pensioen, '‘bene meritus'. De
leraar welteverstaan, niet de jezuiet. Hij modereert
een gezinsgroep, springt zijn huisgenoot wijlen
Piet Van de Kerchove bij om weekendvieringen te
verzorgen voor de kinderen van Topvakantie in de
Ardennen en aan onze kust. Een paar keren helpt
hij een handje tijdens de drukke meimaand in onze
residentie te Oostakker om de ononderbroken sliert
van bedevaarten pastoraal op te vangen: aan het
altaar, in de biechtstoel, op het preekverhoog. Na
een bezoek aan India bij zijn broers Paul en Vincent
doorkruist hij Vlaanderen met voordrachten over de
arme, maar bloeiende kerk aldaar. Deze lezingen
bouwt hij op rond een diamontage van eigen maak-
sel. Zijn reisindrukken legt hij vast in de brochure Zo
zag ik India, 36 blz. waarvan zes met foto's, die hij
in eigen beheer aan de man brengt. Met Jongens-
stad van Vic Van Bortel is hij erg begaan. Eveneens
met de Indiase medebroeders Benjamin en Xavier
Lakra die een tijdje in Gent bij ons inwonen. Wan-
neer in 1998 Hilaire Naessens opgenomen wordt
in het RVT Sint-Jozef van de Zusters van Liefde te
Gent, gaat Charles iedere zaterdagmorgen met zijn
miskoffertje naar hem toe, om samen in de zieken-
kamer eucharistie te vieren. Voor de vrome Hilaire
een welkome vertroosting.

Wij lopen vooruit op de gebeurtenissen. In de tus-
sentijd heeft zich iets voorgedaan, dat Charles’'
leven ondersteboven keert. Achtergrond van het
verhaal: in 1985 heeft broer Vincent na zijn emeri-
taat in het hoger onderwijs zich aangemeld bij JRS
(Jesuit Refugees Service), om te gaan werken in de
vluchtelingenkampen van Thailand, gelegen aan
de grens met Cambodja, van waaruit het merendeel
van de ontheemden aanspoelt, op de vlucht voor
de Rode Khmers. Vincent geeft geregeld nieuws
aan het thuisfront. Tussendoor nodigt hij Charles
uit om eens te komen kijken. Zo geschiedt: begin
1989 is deze ter plaatse. Nu overkomt hem iets, te
vergelijken met het avontuur van Paulus op weg
naar Damascus. Hij ontdekt, op zijn zeventigste,
een nieuwe roeping. Resultaat: zijn kennismaking
zwelt aan tot een oponthoud van drie maanden.
Tijdens die periode lijkt Charles' dagorde een dupli-

caatvan dat van Vincent. Voor dat in het oog sprin-
gende parallellisme hoeven wij niet ver naar een
verklaring te zoeken. Vooreerst zijn ze broers en
onder de Diercksen heerst er een sterk sibbegevoel
en saamhorigheid. Een andere familietrek: een ver-
regaande edelmoedigheid in dienst van de Heer. Ze
is getint met warme belangstelling voor het missie-
werk en meeleven met de 'verworpenen der aarde’.
Allebei zijn het natuurkenners en -vorsers, speciaal
biologen, en staan ze graag vdoér een, liefst jong,
gehoor, Vincent als professor, Charles als lesgever
in Gent. Al deze factoren vloeien samen, dat moet
vonken afgeven.

Wat behelst de dagorde van onze JRS-helpers?
's Ochtends véér dag en dauw uit de veren, vroeg-
mis, viug ontbijt, de broodjes beleggen voor 's mid-
dags, om half negen de wagen in, vijftien kilometer
rijden naar het kamp van Aran, Site 2 genoemd. De
hele dag in het kamp: lesgeven, sport en andere
bezigheid organiseren voor de talrijke bengels en
rondhangende jongeren, huisbezoek aan de moe-
ders met kinderen, zieken, bejaarden. Tegen vijf uur
moeten ze het kamp uit. Terug naar de basis, bad,
brevier, cursussen voorbereiden, een warme maal-
tijd in het restaurant. Al met al uiterst druk, geen
siésta, geen moment verpozing. In het weekend
vervangen de liturgische vieringen de lessen. Niet-
temin is er iets dat al die inspanning vergoedt: het
contact met de doodarme, maar kinderrijke migran-
ten. Hoe dankbaar zijn ze voor die wildvreemde
lieden, die zich zo intens hun barre lot aantrekken.
‘Toch nog iemand die aan ons denkt'. Het relaas van
dit verblijf levert een pittig én schrijnend verhaal
op: Er is geen plaats voor hen. Vluchtelingenkam-
pen in Thailand, 65 blz. uitgegeven door ‘Kerk en
Wereld', Mechelen 1989, in de reeks "Wereldkerk'.
Nog twee keer is father Charles teruggekeerd
naar Site 2, telkens voor een paar maanden. Dat
is het geval eind 1990-begin 91 en andermaal in
het najaar van 1993. Hij sluit aan bij een Vlaams
reisgezelschap met einddoel Ranchi, wanneer het
stoffelijk overschot van Constant Lievens, juist een
eeuw tevoren in Leuven overleden en begraven,
naar zijn tweede vaderland wordt overgebracht.
Na de plechtigheden stoot Charles door tot Thai-
land. Na het tweede verblijf 1990-91 schrijft hij
nogmaals een pakkend verslag, Vergeten viuchte-
lingen, 14 blz. in A4d-formaat. Uit het voorwoord
halen wij het volgende: "Toen ik in maart 1989
afscheid nam van mijn vele vrienden in het kamp
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Site 2, trachtte ik hen te troosten: ‘Binnen hooguit
twee jaar zijn jullie terug in jullie Cambodja en
kun je weer rijst planten of vissen in een van de
vele meren'. Ondertussen hebben de Viétnamezen
zich teruggetrokken, maar vrede kwam er niet... Nu
word ik onmiddellijk geconfronteerd met de ernst
van de situatie. In de verte hoort men het gebulder
van de kanonnen en het getrommel van de Stalin-
orgels. Wanneer zal dat eindigen?".

In een kerstbrief eind 1990 beschrijft hij zijn dage-
lijkse bezigheden: "Over twee dagen begin ik met
mijn lessen Frans, na nieuwjaar met biologie aan
leraren (Teacher Training). Ondertussen ben ik
al begonnen met lessen Nederlands (!) aan drie
jongens die erom gevraagd hadden. Het gaat om
knapen uit het ‘internaat’ waar ze met een dertig-
tal samenwonen. Twee jaar geleden was dat nog
één lang bamboe vertrek, nu zitten ze met drie of
vier in één huisje. Er wordt voor hen gezamenlijk
gekookt. Vorige donderdag op het middaguur na
de les vroeg ik ze of ze nu gingen eten. ‘Nee, ant-
woordden ze, op donderdag is er 's middags geen
voedsel'. Ze krijgen niet voldoende rijst voor alle
dagen. Mijn broer Vincent geeft hun elke week een
som, ongeveer 1200 BF, waar ze zaterdags vlees
mee kopen op de markt, want in het rantsoen zit
er nooit vlees... Mijn beste vriend Chlou, die mij
zijn grootvader noemt, was overgelukkig me weer
te zien, het was een complete verrassing voor hem.
Maar na enkele minuten werd hij droevig en kwam
er zelfs angstin zijn ogen. Een officier van het bevrij-
dingsleger wil dat hij met zijn dochter trouwt. ‘Wat
wil je, zei Chlou, ik lach altijd. Daarom willen ze mij
hebben'. Chlou wou niet: hoe kon hij zijn studies
voortzetten als hij de kost moest verdienen voor
een gezin? Er volgden dreigementen. Chlou leeft
in angst. Als wees kan hij niemand raad vragen
noch heeft hij iemand om hem te verdedigen. In dit
immense kamp zijn er zo duizenden problemen, dra-
ma's grote en kleine. Moord en zelfmoord zijn hier
geen zeldzaamheid, en je voelt je zo machteloos”.
Uit het nawoord van zijn Vergeten viluchtelingen:
“Toen men eens een meisje dat als vrijwillige help-
ster twee jaar in het kamp had vertoefd, vroeg
wat ze daar geleerd had, antwoordde ze: J'y ai
découvert la richesse des pauvres et 'y ai appris a
aimer'. Nooit heb ik een verschil aangevoeld van
ras of stand, wanneer een van hen me de hand
drukte of me omarmde om zijn oprechte genegen-
heid te betuigen. Het waren allen mijn broers, mijn

kinderen. Het afscheid van mijn vrienden was ont-
roerend en telkens was er de vraag: 'Je komt toch
terug volgend jaar?' Terwijl ik hier in mijn gerieflijke
kamer zit, is mijn hart nog altijd in dat stoffige en
snikhete kamp bij Chlou en zijn lotgenoten. Als ik
hun genegenheid heb aanvaard, dan heb ik ook
de verantwoordelijkheid op mij genomen hen niet
te vergeten. Ginder achter de prikkeldraad rekenen
ze op mij. Ik hoor nog de noodkreet uit de brief
van Noun: ‘Alstublieft vergeet ons niet wanneer je
in je land terug bent". Alleen daarom heb ik deze
bladzijden geschreven”.

In de nasleep van deze ingrijpende ervaringen lijkt,
wanneer hij weer thuis is, het leven van Charles
totaal omgeslagen. Voortaan zijn zijn dagen gevuld
met ofwel briefwisseling met zijn verre bescherme-
lingen en vrienden, ofwel voordrachten en preken
over het vluchtelingenvraagstuk, of nog, met het
opvolgen van adoptiefkinderen in ons land. Gere-
geld krijgt hij emigranten over de vloer, die hij gin-
der ontmoet heeften die nu in Europa studeren
of zomaar op doorreis even goedendag komen
zeggen. Hij gidst hen rond of loodst hen tot bij
instanties die hen kunnen voorthelpen in velerlei
opzichten. Tijdens de zomer van 1992 houdt de
Franse hulporganisatie ‘Les enfants du Mékong’
een congres in Meudon, bezuiden Parijs. Charles
is er uitgenodigd en gaat voor in de eucharistie.
Weer even terug naar pater Dierckx in zijn gewone
doen. Bij de collega's leerkrachten staat hij hoog
aangeschreven, en niet enkel als fotograaf. Vaak
lossen ze samen de lopende schoolprobleempjes
op. Wanneer er op het eind van een schooljaar over
een leerling gedelibereerd wordt, klinkt in zijn oor-
deel de stem door van de milde mensenkenner, en
de anderen luisteren naar hem.

Binnen de communiteit komt hij over als een rus-
tige, kalme medebroeder, lurkend aan zijn pijp,
Kempenaar in hart en nieren. In de conversatie
plaatst hij zijn woordje zonder stemverheffing. Hij
zoekt toenadering tot de buitenshuis wonenden
en neemt, wijze man met ervaring, deel aan hun
gesprekken op de Blaisantvest. Stipt is hij aanwe-
zig in de gemeenschappelijke gebedsoefeningen of
vieringen. Zonder aarzelen stelt hij zijn auto en zich-
zelf als chauffeur ter beschikking voor groepsexcur-
sies. Zijn huisgenoten neemt hij af en toe voor een
paar dagen mee naar een familieflat aan zee. In juli
1987 organiseert hij voor een paar liefhebbers een
vakantieverblijf in de familievilla te Anzeres (Zwit-

serland). In een beperkt gezelschap laat Charles
zich kennen als een waarlijk 'huishoudelijke’ man.
Samen doen ze inkopen in een naburig stadje, alle
kookgerei hebben ze bij de hand en de gastheer
komt pas goed op dreef bij het gezellige kokkerel-
len. Waarom deze vakantie speciaal vermelden?
Een van de deelnemers is broeder Maurice Van
Belle. Voor hem wordt het de laatste keer. Amper
een maand later bezwijkt hij thuis aan een hartaan-
val, totaal onverwacht.

In augustus 2003 wordt de Sint-Barbaracommu-
niteit opgeheven. Dat Charles in die van Turnhout
wordt opgenomen, ligt voor de hand. Daar woont
zijn familie, vooral zijn zussen, met wie hij al vaker
wat vakantie heeft genomen. Hij slijt er nog enkele
gelukkige jaren, hoewel de leeftijd zich laat gevoe-
len. Een pacemaker, aangebracht in 1994, is nog
in Gent opgevolgd door enkele hartaderoverbrug-
gingen halfweg 1996. Nu overvalt hem soms een
korte 'black-out’. In het vooruitzicht dat ook hier de
communiteit haar laatste dagen telt, lijkt het gera-
den dat hij in oktober 2008 zich van dichterbij laat
verzorgen in de ziekenboeg te Heverlee. Daar is zijn
broer Vincent hem trouwens voorgegaan. Ook in
de dood: Vincent in augustus 2008, Charles op 24
april 2009. Broederband tot het einde.

Tot ziens, goede Charles. Definitief thuis aangeko-
men, denk nog eens aan ons die in onze aardse
Site achterblijven.

PATER JOZEF DE MOERLOOSE
(1917-2009)

Een Gentenaar op-en-top. Op 11 november 1917
ziet Jozef De Moerloose het levenslicht in Ledeberg
als vierde in een gezin van vijf, twee meisjes en
drie jongens. Geboortedatum zo goed als geboorte-
plaats verdient aandacht. Geboren dus, op de dag
af, één jaar v66r de wapenstilstand: was hij niet
overal waar hij verscheen een bewerker van ver-
zoening en vrede ? Ledeberg was destijds weliswaar
een aparte voorstad van de Arteveldestede, maar
de behuizing van beide gemeenten loopt gewoon
in elkaar over zonder dat je het merkt, en in 1976
worden ze gefuseerd. Zijn voornaam Jozef erft hij
van zijn vader, een huisarts heel dicht bij de men-
sen: herkent u onze sympathieke, zo toegankelijke
medebroeder, begaan met al wie best wat hulp
kan gebruiken? Zijn verdere loopbaan bevestigt
zijn honkvast Gents burgerschap.

In 1926, Jozef is negen jaar oud, stapt hij binnen
door de grote poort van de lagere afdeling Sint-
Barbaracollege, in het spoor van vader (reto 1902)
en zijn broer Jean (reto 1932). Op enkele schaarse
onderbrekingen na zal hij het college pas verlaten
zevenenzeventig jaar later, na de opheffing van
de jezuietencommuniteit in het voorjaar 2003. Ja,
zulke ingrijpende gebeurtenis is er nodig om hem
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uit de Savaanstraat weg te krijgen.

23 september 1936, na volbrachte humaniora,
meldt hij zich voor het noviciaat in Drongen. De
jezuietenopleiding rolt af als een bobijntje. Novi-
ciaat; junioraat; legerdienst 1939-40 in Leopolds-
burg en Gent; filosofie in Turnhout 1940-42 ; stage
1942-47 ; theologie in Leuven 1947-51 met pries-
terwijding door de Gentse bisschop K.Calewaert
24 augustus 1949; derde proefjaar 1951-52 in
Drongen onder instructor Jules Heyrman. Dat duurt
slechts vier maanden, zodat hij al in januari 1952
vrij komt.

Bij twee fasen staan wij even stil, legerdienst en
stage. Zijn militaire dienst is volop aan de gang
wanneer de oorlog voor ons land uitbreekt in mei
1940. De ‘achttiendaagse veldtocht (aftocht)’
brengt hem met zijn eenheid over Nantes en Mont-
pellier tot Sables d' Olones. Van daaruit kan hij al
in juni huiswaarts keren. Wat de stage aangaat, ze
is verspreid over twee plaatsen: 1942-45 op Sint-
Barbara Gent, als surveillant van de grote inter-
nen, met lessen geschiedenis en Frans in een paar
klassen, en hulpaalmoezenier VVKS en 1945-47 op
het OLV-ter-Zegecollege in Bukavu, toen nog Coster-
mansstad, Kivu, Belgisch Congo. Een uniek geval.
Kort tevoren was het op aanvraag en aandringen
van de Missionarissen van Afrika (Witte Paters) en
met hun samenwerking door de jezuieten opge-
richt, noodgedwongen buiten de formele goedkeu-
ring van de overheid zowel in Brussel als in Rome.
De W.O.Il had immers onze kolonie volledig van
het moederland afgesloten. Dat verklaart waarom
er pas in onze provinciecatalogus van nieuwjaar
1946 melding van wordt gemaakt. O.L\V. ter Zege
behoort niet tot de missie, en staat op dezelfde
voet als onze andere Vlaamse colleges, direct onder
gezag van onze provinciaal-overste te Brussel. Jozef
is er docent van een vierde, nu derde, Latijnse klas,
en tevens adjunct-scoutsaalmoezenier. Hoe is hij
daar terechtgekomen?

Vijf jaar oorlog heeft nogal wat vertraging en uit-
stel veroorzaakt in de normale gang van zaken,
ondermeer in de opleiding en studie van de jonge-
ren. In 1945 dient alles zo gauw mogelijk te worden
ingehaald. Gevolg: vrij veel plaatsen in onze colle-
ges worden vacant en moeten bijgevolg dringend
worden opgevuld. Hoe krijgt de provinciaal dat
gedaan? Op dat ogenblik is het pater John Jans-
sens, die het jaar daarop tot generaal-overste van
de orde zal worden verkozen. Hij ziet zich genoopt

om, naast enkele ‘oud-gedienden’, een aantal scho-
lastieken (niet-priesters) in te zetten die aldus hun
normale stageperiode verlengd zien. Zijn stijl is
zakelijk en bondig. Zo krijgt Jozef in Gent, hij ver-
geet het nooit, van hem een visitekaartje: "Ik doe
een beroep op uw offervaardigheid om nog één
jaar 'regentie’ te doen in Afrika...God zegene u!"
Het duurde zelfs eens zo lang. Dezelfde nuchtere
provinciaal raadt hem meteen aan om ...te roken en
“zich zo te beschermen tegen ziekten" ! Levenslang
heeft Jozef zich gewetensvol aan die kostbare raad
gehouden. Ook had hij zijn baard laten groeien,
maar die gaat eraf nog voor hij vertrekt, want hij is
eigenlijk geen missionaris. Wanneer hij later praat
over dit betrekkelijk kort Afrikaans intermezzo, dan
zweeft hem steeds de school uit die koloniale tijd
voor ogen, vol pioniersdynamisme.

Zijn glorietijd neemt een aanvang in het voorjaar
1952: onafgebroken Sint-Barbara Gent, niemand
doet hem die krachttoer na. Binnen dat kader heeft
hij de meest uiteenlopende functies bekleed: klas-
leraar van een tweede of eerste humanioraklas tot
1983 ; aalmoezenier van de plaatselijke verkenners-
troep VVKS; tuchtprefect 1969-74; internenprefect
1982-88; lid van de raad van bestuur 1987-93;
zielzorger vanaf 1988 ; moderator van de oud-leer-
lingen vanaf 1991 ; minister van de communiteit
2001-03. In al deze taken met zo verschillende
bevoegdheden is hij zichzelf gebleven, onverstoor-
baar. Aan 'functionele posewisseling’ geeft hij niet
toe. Daarvoor is hij veel te oprecht, te vrij van com-
plexen, wellicht ook teveel Gentenaar.

‘Zichzelf gebleven’, maar hoe was hij dan? Om
daarachter te komen beschikken wij over een sta-
pel getuigenissen, o.m. die, op de uitvaartviering
voorgedragen, van Hilde Houtman namens de col-
legegemeenschap, Pierre Leroy namens de scou-
ting, Jacques Berkvens voor de oud-leerlingen. Er
valt zoveel over deze pittoreske figuur te vertellen.
Achtereenvolgens belichten wij hem als opvoeder
en collega, als scoutsaalmoezenier, als proost van
de oud-leerlingen.

Jos De Moerloose en opvoeding. Een echte ‘col-
legerat' is hij. Het gebouw kent hij van zolder tot
kelder. Hij kent de illustere medebroeders die er
sinds mensenheugenis hun verblijf hadden, de hui-
dige bewoners, leerkrachten, dienstpersoneel, de
generaties 'barbaristen’ die er voorbij zijn gekomen,
hun (groot)ouders en verwanten, ik zou zeggen de
helft van de Gentse bevolking. Een collega schetst

hem heel raak: "Waarschijnlijk had hij La pédago-
gie des jésuites wel gelezen en kende hij de Ratio
studiorum, de opvoedingsbijbel van de Sociéteit,
maar zijn enige pedagogische principe was veel
simpeler: Je moet je leerlingen graag zien". Hij is nu
eenmaal 'sui generis', een soort apart, anders dan
de anderen: geen bevlogen redenaar, geen zwaar-
wichtige denker, geen didacticus die de beproefde
methodes uit het boekje kent. Tussen die bekwame
pedagogen maakt hij, de ziel van het systeem, meer
dan wie ook de boodschap van Ignatius en de Heer
Jezus concreet, zichtbaar, tastbaar voor iedereen.
De stevige bank véoér zijn kamerdeur zit elke avond
vol kleine mannen die bij 'de pater' hun Latijnse
woordjes komen repeteren of die gewoon even
binnenwippen voor een babbeltje. Elke ochtend
draagt hij de eucharistie op voor de internen. Zodra
hij op de speelplaats verschijnt, staat er direct een
stel jongens om hem heen: hij kent ze, weet waar
ze mee bezig zijn, vraagt naar hun vaders en groot-
vaders. Zijn proefwerken zijn misschien niet van de
moeilijkste, maar hij weet wel het beste te halen
uit elke leerling. Met zijn scheve alpinopetje en zijn
verkleurde regenjas duikt hij op overal waar de jon-
gens te vinden zijn, bij het voetbal op Valkenhuis,
het sportterrein van de school, bij een staptocht
of feestavond. Telkens lijkt dat kleine Dafke van
hem meer passagiers te kunnen vervoeren dan
een gemiddelde gezinswagen. Warm en hartelijk
is zijn omgang met alle slag mensen. ‘Salut!” en
een stevige handdruk naar padvindersgewoonte
links, terwijl de eeuwige sigaar meestal in de rech-
ter mondhoek zit, en altijd dat hartveroverende
knipoogje en dat raadselachtige “Tot en met" bij
het afscheid nemen.

Gent heeft de faam een reeks van strenge tucht-
prefecten te hebben geherbergd. Dat waren klep-
pers! dié waren in staat de roerige Gentenaars in
bedwang te houden en te ‘temmen’ als het moest.
Wanneer 'Jefke' tot tuchtprefect aangesteld wordt,
houden sommigen hun hart vast: wat een ramp
wordt dat! Het valt nogal mee. De jongens hou-
den zich kalm alleen al uit vriendschap. Niet het
beruchte straf- en retenueboekje ligt klaar op zijn
bureau, eerder een snoepje of een cola: zo komen
de 'boosdoeners’ makkelijker op verhaal. Voor zijn
ongewone joviale grootmoedigheid staan de ergste
keetschoppers verbouwereerd. Met een kwinkslag
en een "'t Komt in orde’ slaagt hij erin veel te relati-
veren. Als iemand toch moeilijk doet is er nog altijd

dat schalkse “God hebbe zijn ziel". De school is
zijn lang leven, onder de mensen zijn. Toegegeven,
het fenomeen De Moerloose is pas mogelijk in een
bestaande bedding van tucht en structuur. Waren
alle opvoeders van zijn soort, dan liep alles binnen
de kortste keren in het honderd, dat geef ik je op
een briefje. Mede dankzij een strakke omkadering
evenwel is zijn verschijning voor de school een ware
zegen geweest. Ook na zijn pensionering blijft hij
actief: hij sorteert de post en draagt ze uit, een
volleerde postbode die op die manier op de hoogte
blijft van het reilen en zeilen in alle geledingen,
en zelf de laatste huisnieuwtjes helpt verspreiden.
De vergaderruimte van het internaat is naar hem
vernoemd. Eigenlijk hoeft dat niet. Zichzelf heeft hij
een monument opgericht, ‘duurzamer dan brons’,
de warme dankbaarheid van talloos velen.

Jos De Moerloose en scouting. U kent het gezeg-
de ‘Eenmaal scout, altijd scout’, wat wijst op een
levenslange wezenstrek, als verkenner aangeleerd,
van edelmoedige dienstwilligheid, altijd paraat. Bjj
hem druipt de dienstvaardigheid eraf, en boven-
dien, een zeldzaamheid, blijkt het lidmaatschap
effectief. Zodra hij als kleine rakker op het college
er de kans toe krijgt, sluit hij aan bij de plaatselijke
SB-troep, met de befaamde paarsgroene das. Zijn
totemnaam: 'Blijde duif’. Dat 'blijde" zal iedereen
die ooit met hem te maken had, volmondig beamen.
Jozef munt uit door zijn constant goed humeur, zijn
aanstekelijk optimisme, zowel in de omgang als in
zijn pedagogische aanpak. Die ‘duif' vraagt enige
toelichting. De term ‘een simpele duif’ gaat bij hem
niet op, hoegenaamd niet, hij is allesbehalve naief.
WEé| toepasselijk als wij de duif in verband brengen
met ‘eenvoud, oprechtheid, beweeglijkheid, bode
van vrede en, na het optrekken van de zondvloed,
aankondiger van nieuw leven'. Zijn spontane reac-
tie op wat dan ook, getuigt van jeugdige levenslust,
van meeleven met andermans miserie, soms, als het
pas geeft, ronduit van pret en plezier. Zijn humor
is gevat en aangepast aan de situatie. Die pittige
stijl bewaart hij tot op hoge leeftijd, als een onuit-
wisbaar spoor in zijn ziel getrokken.

Wanneer het jubileumboek 150 jaar Sint-Barba-
racollege Gent 1833-1983 op stapel wordt gezet,
schrijft pater Jozef, wie anders, de bijdrage 65 jaar
scouting op het college. Hij herinnert de lezer aan
het allereerste ontwerp door enkele uitgeweken
Gentse leerlingen in 1917 te Hastings, Engeland,
en de eigenlijke start in de Savaanstraat anno
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1919. Verder het boeiende verhaal tot in onze
dagen. Hij noemt de verkennerij (letterlijk citaat)
“het grote avontuur waarvan dienst, terugkeer naar
de natuur, initiatief en verantwoordelijkheidszin de
belangrijkste karakteristieken zijn". Een oud-leider
noemt pater Jozef niet zonder een zekere pathos
“een echte lichtbaken in de driftige stroom van
onze puberteit en adolescentie. Een haven waar
rust, troost, goede raad, wijsheid en een goedlachs
schouderklopje, royaal en gratuit gegeven werd.
Van hem kregen wij vooral de menselijke en spi-
rituele warmte om echte, volwaardige jongelui te
worden, zusters en broers voor elkaar”.

Een paar anekdotes tekenen hem ten voeten uit.
Reeds op latere leeftijd leert de aalmoezenier nog
autorijden. Het moet, vindt hij, hoe raak ik anders
op de diverse kampen, verspreid in alle hoeken
van de Ardennen? Dankzij Gentse vastberaden-
heid raakt hij door zijn examen. Zijn rijgedrag kun
je tijdens de inrijperiode, met veel welwillendheid,
redelijk eigenzinnig noemen, met voorrang zowel
van links als van rechts. Voortaan hoor en ruik je
het beruchte kleine Dafke aankomen, puffend van
uitlaatgassen en sigarenrook, en gemeenzaam ‘het
groene gevaar' genoemd. Zijn wit tovenaarstentje,
dat zich altijd toevallig op een strategische plaats
van het kampterrein bevindt, is een levende legen-
de gebleven. Dat tentje is niet alleen zijn enige
privévertrek, het heilige der heiligen, het blijkt even-
eens dienstig voor de eucharistie, de biecht, de ere-
raad, leeshoek voor zijn dagelijkse Libre Belgique,
verpleegpost voor zieken en gekneusden. Als dok-
terszoon en bedreven mensenkenner verstaat hij
de kunst om achter een stekende hoofd- of buik-
pijn een dieper ongenoegen of een schrijnend jon-
gensverdriet te ontdekken. Nooit een overhaaste
diagnose. Liever een onschuldig wonderpilletje of
een Suske-en-Wiskestrip, en vaak ebben de eerste
emoties zo weer weg. Met weemoed denken zij die
het hebben meegemaakt aan de kampavonden.
Net voor de taptoe overschouwt de aalmoezenier
de voorbije dag. Soms bloedernstig, soms met een
monkellachje, om tot slot een les ter overweging
mee te geven voor de nacht. Niet zelden slaan
daarna de fréle stemmetjes over bij het zingen van
het avondlied "O Heer, d'avond is neergekomen...”
Helemaal aan het eind van de uitvaartplechtigheid
in de bomvolle parochiekerk te Drongen wordt, vlak
v6or het ‘In paradisum’, door alle aanwezigen die
andere bekende melodie, het beloftelied, gezon-

gen: “Help tot aan onz' dood onZz' belofte houden,
Jezus onze Heer".

Jos De Moerloose en de oud-leerlingen. Hij is er een
beetje in getuimeld. Gewoonlijk is de retoricaleraar
tevens moderator, ook geestelijk adviseur geheten,
van de oud-leerlingenbond. Is hij niet de pater die
ze als laatste van nabij hebben gekend en hij hen?
Op Sint-Barbara had je lange tijd twee parallelklas-
sen: reto A en B, en bijgevolg twee geestelijke advi-
seurs, Daniel Vandenbunder en Bob Ghysel. In mei
1991 sterft Daniel, en Bob is, ziekelijk, in 1990
verhuisd. Wat nu? Lang hoeft het bestuur niet
te zoeken naar een opvolger. Jefke De Moerloose
natuurlijk: hij kent ze allemaal met naam en toe-
naam, en is nog steeds kwiek en gezond present op
het college. Met veel plezier springt hij in en wordt
een enthousiaste bezieler. Niet een man van hoge
bespiegelingen of roekeloze plannen. Hij heeft iets
beters: zijn bekende bonhomie, zijn vérreikend en
feilloos geheugen en zijn héél groot hart.

De jaren schuiven voorbij. In 2002 wordt onze
krasse grijsaard vijfentachtig. College, scouts, oud-
leerlingen spannen samen om op 23 november een
groots huldebetoon te houden. Een plechtige mis in
een tot de laatste rij bezette collegekerk, met koor
en orkest, aangevuld met enkele musicerende oud-
leerlingen. Nadien op de speelplaats een groeps-
aantreden. Ze zijn er allemaal: kapoenen, welpen,
kabouters, (jong)verkenners en -gidsen, en de vol-
tallige leiding, met in hun midden hun geliefde
aalmoezenier. Tijdens de receptie in de Muzenzaal
loven diverse sprekers hem uitbundig. Tot slot ken-
nen het college en de oud-leerlingen hem de titel
toe van ‘Magister Honoris Causa’. Gedurende het
daarbij aansluitend bruegeliaans buffet flaneert
Jozef van tafel tot tafel om iedereen persoonlijk
te groeten. Wie kan op dat ogenblik vermoeden
dat dit een afscheid is? Amper drie maanden later
wordt de jezuietencommuniteit opgeheven en ver-
laat ook Jozef het college.

Dat vertrek loopt niet van een leien dakje. Voor de
overste, Bob Mathieu, die de communiteit, scha-
mele rest van de eenmaal zo vitale groep, nog over-
eind houdt, gaat zijn bestuursterm naar het einde
toe. Pater provinciaal besluit het jezuietenverblijf
te beéindigen op 31 juli. Op 28 januari sterft Bob
totaal onverwachts. Gevolg: de uitvoering van het
plan wordt vervroegd. De resterende leden ver-
spreiden zich over verscheidene huizen. Zonder
aarzelen kiest Jozef voor Drongen, van waaruit hij

nog Sint-Barbara kan bereiken en waar vrienden
en kennissen hem gemakkelijk kunnen opzoeken.
De effectieve verhuizing hapert nog even. Zolang
het nog enigszins gaat verschanst hij zich op zijn
kamer. ‘Nie pleujen’(niet plooien)" moet hij gedacht
hebben met Gentse koppigheid. Tot de vrieskou, de
patersvleugel wordt immers niet langer verwarmd,
hem na een paar dagen verdrijft.

Nog zes volle jaren geniet Jozef in de Oude Abdij,
startplaats van zijn jezuietenbestaan, van een vrij
behoorlijke gezondheid en van de onschuldige
geneugten waar hij nooit afkerig van is geweest:
een welvoorziene tafel, de seizoenwisselingen in
een fraai aangelegde tuin, een blik op de wijde
wereld via het tv-scherm, en, last but not least, het
aroma van een stevige sigaar. Van vereenzaming
heeft hij niet te klagen: oud-collega’s waaien eens
graag over, de trouwste vrienden en vooral zijn
familie. Deze vereert l'oncle Jojo als haar patri-
arch. Evenals de namen van zijn vroegere leerlin-
gen probeert hij die bij te houden van de steeds
aangroeiende scheuten aan de stamboom. In het
bijzonder zijn enige overblijvende zus Cécile en
schoonzus Simone, weduwe van broer Jean, blijft
hij innig genegen. Hoe hoog hij troont in de familie,
dat hebben wij gemerkt aan het legertje (achter)
nichten en -neven en hun rouwende medeleven bij
de begrafenis.

Met het hart en de benen gaat het de laatste weken
niet meer zo best. Op 14 mei als een spoedgeval
naar het Sint-Lukasziekenhuis in Gent overgebracht,
is hij er een etmaal later ons ontvallen in de avond
van 15 mei 2009. Adieu, lieve Jozef, blijde Duif,
“"tot en met"!

MONSEIGNEUR LUKAS DE HOVRE
(1926-2009)

Zaterdag 13 juni 2009 had in de Sint-Michiel- en
Sint-Goedelekathedraal te Brussel de plechtige uit-
vaartplechtigheid plaats van onze medebroeder
Lukas De Hovre. Het komt niet vaak voor dat een
jezuiet zo'n begrafenis krijgt: in een ruimgevulde
kathedraal, met een kardinaal als voorganger,
omringd door een kring collega's-bisschoppen. Hoe-
wel hij zich gedurende twintig jaar met hart en ziel
gegeven heeft aan zijn hoge functie van hulpbis-
schop, altijd is pater, monseigneur De Hovre een
van ons gebleven. Zijn laatste levensjaren bracht
hij door in ons huis te Heverlee, als lid van de
communiteit. Hij ligt begraven te midden van zijn
medebroeders, in het jezuietenperk op het kerkhof
‘De Jacht' in Heverlee.

Een zeldzaam rijk leven. Rijk gevuld met gebeurte-
nissen, opeenvolgende functies en verwezenlijkin-
gen. Rijk vooral aan menselijke kwaliteit, geestelijke
densiteit, uitstralende bezieling. Bisschop Luk heeft
het de kroniekschrijvers en zijn biografen bijzon-
der gemakkelijk gemaakt. Toen hij tachtig werd in
2006 schreef hij eigenhandig het boekje Terugblik
op twintig jaar pastoraat in Brussel 1982-2002.
Daarin neemt hij een lange aanloop: een levens-
schets vanaf zijn prilste kindertijd, met "episodes

Memoriam 2009

In

w
w

Jezuieten



Memoriam 2009

In

w
H

Jezuieten

die mijn leven op ingrijpende wijze inhoud en vorm
hebben gegeven". Een goudmijn van betrouwbare
gegevens. Ons rest alleen maar hier en daar wat
aan te vullen met andermans getuigenissen en,
nog meer, te schiften in de overvloed.

Geboren 27 februari 1926 te Nederbrakel in het
golvende Zuid-Oost-Vlaanderen. Het gezin telt vier
kinderen, waarvan Luk de benjamin is. Godelieve,
de oudste, is nog in leven, alsmede zijn broer Frans,
diocesaan priester. Vaders beroep: organist in de
dekenale parochiekerk, een tijdlang directeur van
een plaatselijke bank, later muziekleraar aan een
secundaire school. In de huiskring wordt dan ook
duchtig gemusiceerd en gezongen. Thuis heerst
er een gezellige nestwarmte en een diepgelovige
sfeer, met evenwel, al kun je het gezin niet bepaald
welgesteld noemen, een gulhartige aandacht voor
de noodlijdenden.

Ver hoef je ze niet te zoeken, die noodlijdenden. In
de streek wordt er veel armoede geleden. Al vroeg
wordt kleine Luk ermee geconfronteerd. Op school
kennen de meeste makkertjes hun vader nauwe-
lijks. Dagelijks pendelen de mannen naar de mij-
nen van de Borinage voor een karig loon en keren
pas laat huiswaarts om te slapen.

De Broeders van Liefde runnen de lagere school.
Ze dragen hun leerlingen een warm hart toe. Een
anekdote uit die jaren is hem bijgebleven en acht
hij het navertellen waard. Zes, zeven jaar moet hij
toen geweest zijn. Een broeder troont hem mee
naar hun kloosterhuiskapel. Boven het altaar prijkt
in gouden letters '‘Deus caritas est'. Wat betekent
dat? De broeder vertaalt woord voor woord, hij
mag het zinnetje samenstellen: ‘God is liefde'.
"Onthoud dat voor je leven, jongen: alleen God
is liefde". Kort daarna hoort hij in de woonkamer
zijn moeder een vrouw uit de buurt prijzen om
haar grenzeloze toewijding: "Die vrouw is heel en
al liefde". Kleine wijsneus: “Dat mogen wij niet zeg-
gen, moeder, alleen God is liefde". En zij, heel wijs:
“Zo is dat, ventje. Maar er zijn van die mensen, z6
goed, z6 liefdevol, dat ze ons direct aan God doen
denken”. Subliem! "Achteraf mag ik wel zeggen,
aldus onze bisschop, dat was voor mij een openba-
ring, wat het is, christen te zijn, en wie onze God
is. Het resumé van mijn hele opvoeding. Moeder
en de broeders blijf ik er dankbaar voor. Wij zullen
inderdaad pas gelukkig zijn wanneer wij trachten
van verre te gelijken op God".

Op het Sint-Catharinacollege van Geraardsbergen

volgt Luk de Latijns-Griekse humaniora, van 1939
tot 1945, terwijl de oorlog volop woedt. Twee jaar
bezetten de Duitsers de schoolgebouwen, de lessen
gaan door in een voormalig fabriekje. Begonnen als
intern, wordt hij extern vanaf mei 1940. Op een
gammele fiets dagelijks elf kilometer over nijdige
heuvelruggen en met een nooit gevulde maag. De
laatste twee humaniorajaren moet hij geregeld
thuis blijven wegens fysieke vermoeidheid, Niette-
min een heerlijke tijd. De meeste klasleraren zijn
priesters, idealistische jongemannen, die altijd
beschikbaar, als een vaderfiguur, de klasgemeen-
schap bijeenhouden. De beperkte bewegingsvrij-
heid compenseert het college met toneel spelen,
musiceren, korte excursies in de streek, KSA-jeugd-
beweging. Behalve de voedselschaarste en het
gevecht om te overleven dreigt er af en toe reéel
levensgevaar, vanuit overtrekkende jachtvliegtui-
gen en met toch één hevig bombardement. Onder
de bevolking wekt dat een enorme levensmoed en
solidariteit. Voor een opgroeiende puber een les
voor het leven: nood brengt mensen samen.

Zijn intrede in de Sociéteit is een weloverwogen
beslissing. Slechts enkele jezuieten kent hij van
nabij. Die komen de collegeretraites geven, een
paar markante figuren hebben voeling met de KSA-
leiding. Enkele schoolmakkers zijn die weg opge-
gaan. Hij laat zich degelijk documenteren, leest
erover, pleegt overleg met vertrouwenspersonen,
bidt ervoor. Vooral het samen gaan in de Ignati-
aanse spiritualiteit van bezinning en actie trekt
hem aan. Hij treedt te Drongen in op 7 september
1945, kort na Hiroshima en het einde van de oor-
log. Tijdens het noviciaat boeien hem de ‘experi-
menten’, zo bijvoorbeeld dat als fabrieksarbeider.
De verdere opleiding kent een normaal verloop.
Na de eerste geloften in 1947, twee jaar klassieke
filologie, en tegelijk zijn militaire dienstplicht in
de CIBI-Antwerpen. In Leuven filosofie 1949-51 en
theologie 1955-59, met priesterwijding door hulp-
bisschop Paul Schoenmaeckers 10 augustus 1958.
Voor meer dan één medebroeder is de stage tussen
filosofie en theologie indicatief, soms beslissend
voor zijn later apostolaat. Luk verblijft 1951-55 op
ons college te Brussel. Sint-Jan Berchmans staat
in de hoofdstad bekend als een bolwerk van de
Vlaamse zaak. Een dynamische ploeg stelt er haar
eer in, om binnen de scholensector het Nederlands-
talige cultuurleven vitaal te houden. Dat doet ze
door allerlei neven- en naschoolse activiteiten en,

als het even kan, prestigieuze vieringen. Luks faam
als muziekkenner is hem voorafgegaan. Al bij de eer-
ste kennismaking krijgt de beginnende surveillant
van de externen te horen dat men op hem rekent
om de muzieklessen te animeren en bovendien het
collegekoor te leiden. Een schot in de roos. Sint-Jan
beleeft de bescheiden start van een almaar uitdij-
ende onderneming met allure. Met medewerking
van confraters en lekenleerkrachten is het 'Brussels
Knapenkoor' uitgegroeid tot een befaamd jeugden-
semble dat optreedt tot in de hoogste kringen en
in het buitenland. “Ik heb met het koor echt in de
muziek geleefd”, getuigt hij later.

Als kersvers priester mag hij terug naar Brussel, tot
zijn persoonlijke en eenieders voldoening, en kan hij
de draad weer opnemen. Twee jaar is hij tuchtpre-
fect en kan hij met nog meer gezag de koordirectie
voortzetten. Hem wacht nog het laatste proefjaar
in Wépion 1961-62, onder de instructoren Duthiou
en Saatman. Na zijn terugkomst cumuleert hij de
functies van huisminister en kerkprefect, met zorg
voor de liturgische diensten. Een paar lessen esthe-
tica kan hij er best nog bijnemen.

Wij zijn medio 1964. Een week vodr het einde van
de zomervakantie krijgt hij het laconieke bericht
dat hij de volgende week wordt verwacht in Turn-
hout en bijgevolg Brussel achter zich moet laten.
Het is wel even bekomen: na de rijkshoofdstad lijkt
dat verre provinciestadje, het mag dan de titel voe-
ren 'hoofdstad van de Kempen', zowat het einde
van de wereld. Akkoord, aan de verplaatsing zitten
er een paar goede kanten. Hij ruilt de bezoedelde
grootstadslucht met 'de gezonde buitenlucht’, het
drukke lawaaierige verkeer voor de stille rust die
tot inkeer stemt. De nieuwe opdracht is verre van
een sinecure: rector-directeur van een uitgestrekt
gebouwencomplex, annex een beroemde, vroeger
beruchte afdeling met ruim driehonderd internen,
aan de rand van een middelgrote stad. letwat onze-
ker en het hoofd vol vraagtekens belandt hij er net
op tijd om in de gauwte kennis te maken en met
een nieuw schooljaar van wal te steken. Een nogal
pijnlijke start. De eerste avond na zijn aankomst
trekt Luk op verkenning uit in het halfduister. Een
dichtstaande glazen deur merkt hij niet op. Een har-
de klap en een lelijke snijwonde op zijn voorhoofd.
Zodat de nieuwe rector zijn verschijning mag doen
met een stevige witte lap goed zichtbaar.

Wie hem in Turnhout heeft gekend is vol lof over
zijn leiding, zowel van de communiteit als van de

school. Hij is trouwens de laatste jezuiet die bei-
de functies tegelijk uitoefent, na hem worden ze
gesplitst en verdeeld over twee medebroeders. In
de lijn van zijn voorgangers behartigt hij vele stu-
dierichtingen. Naast de bestaande Latijn-Grieks,
Latijn-Wetenschappen en Latijn-Wiskunde voert
hij in 1970 de moderne humaniora in met een
Wetenschappelijke B. In de stad bevindt zich de
lagere school, afdeling BSD (basisschool De Nef-
straat). In 1964 worden boven de gymzaal nieuwe
klaslokalen opgetrokken. In hetzelfde jaar wordt
de wijkschool op het Stokt zelfstandig met een
eigen schoolhoofd, ze heet voortaan BSA (basis-
school Astridlaan). Reeds in 1958 was dit school-
gedeelte ingetrokken in het gebouw van de toen
opgeheven Apostolische School. Speciale aandacht
gaat uit naar het culturele leven: muziek en toneel,
dat mochten wij verwachten, muziek en plastische
kunst krijgen een volwaardige plaats in het lessen-
rooster. Maar evengoed naar spel en sport. Onder
zijn impuls rijst er op de zandpleinen naast de
gebouwen, er is plaats genoeg, een gloednieuwe
ruime gymzaal, zodat zelfs ritmische oefeningen,
keurturnen en danslessen mogelijk worden, met
demonstraties voor de ouders. Hij let speciaal op
de verfraaiing van de klaslokalen. Bekend is zijn
manie om overal oranjekleurige gordijnen te han-
gen: zelfs bij druilerig weer brengen die binnen een
indruk van zonlicht, en buiten vormen ze een har-
monieuze aanblik tussen de rode bakstenen muren.
In 1970 wordt door een officiéle maatregel de vijf-
daagse schoolweek ingevoerd, wel extra belangrijk
voor een internaat. Zijn voorganger Henri Crombé
had de Pinksterkerk als collegekerk gebouwd en in
1961 laten inwijden. In 1968 maakt Luk haar ver-
heffing mee tot zelfstandige parochiekerk, bediend
door onze paters. Spoedig bloeit het parochieleven
open, met een eigen kerkkoor. Voor alle vieringen
met een zekere omvang mag het college erover
blijven beschikken. Men kan die nieuwe bestem-
ming beschouwen als een compensatie tegenover
het bisdom voor het sluiten in 1967 van de Sint-
Jozefskerk in de stad, verbonden aan de residentie
die eveneens wordt opgeheven.

Aan plannen schort het de dynamische rector niet.
Ook buiten de collegemuren reikt zijn belangstel-
ling. Samen met enkele vooraanstaande leken
sticht hij de volkshogeschool ‘Europese Faculteit
voor Mens en Gemeenschap', naar Deens model.
De instelling is onder te brengen in een ruim heren-
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huis vlak voér het college. De initiatiefnemers, ook
hij, ondernemen een studie-inspectiereis naar Dene-
marken. Globetrotter toen al. Luk laat zich kennen
en waarderen als een zorgzame ‘pater familias'
voor zijn medebroeders, van nature een bezieler en
vaderlijke chef van het leraren- en opvoederskorps.
Geeft krediet aan zijn mensen en kan genieten
van hun originaliteit en hun vindingrijkheid. Span-
ningen voorkomt hij vaak met een ontwapenende
humor. Kortom, rector De Hovre heeft in Turnhout
diepe sporen achtergelaten.

Zijn zevende jaar als rector is al een eind gevor-
derd, wanneer hij vrij onverwacht, in april 1971,
wordt aangesteld tot novicemeester. Een delicate
zending. Het noviciaat is enkele jaren alleen theo-
retisch blijven bestaan, zonder dat er nieuwe rekru-
ten worden aangenomen. De Vlaamse provincie zal
haar eerste vormingsperiode opnieuw opstarten. In
september gaat het noviciaat in Kraainem open
voor zeven kandidaten. Drie jaar later, in 1974,
verhuist het naar Brussel-Oudergem. Niet alleen
voor de orde, voor de hele Vlaamse kerk, zijn het,
in de nasleep van mei 1968, jaren van beproe-
ving. De novicemeester is actief betrokken bij het
pastorale werk in de hele agglomeratie. Geregeld
geeft hij een retraite, hoofdzakelijk voor priesters
en religieuzen en is hij moderator van de diocesane
priesterraad. Ook zoekt hij op het pastorale vlak
geschikte ‘experimenten’ (proeven) voor zijn novi-
cen. Zij mogen niet wereldvreemd in een besloten
kring worden opgeleid.

Te Rome roept pater Arrupe voor december 1974
een Algemene Congregatie of Vergadering (AC)
samen. De voorbereidende Provinciale Congrega-
tie in april vaardigt, naast Louis Van Bladel, Luk
De Hovre af als deelnemer te Rome. Die 32e AC
is uiterst vruchtbaar en vernieuwend gebleken, het
meest ingrijpend misschien wegens haar decreet
4 over 'Onze zending vandaag: diaconie van het
geloof en bevordering van de rechtvaardigheid".
Een sprekend detail: decreet 11 behandelt de
broederlijke gemeenschap. Zijn paragraaf achttien
somt op wat het communiteitsleven kan bevorde-
ren. Onze afgevaardigde merkt langs zijn neus weg
op, dat de zinsnede ... feest kan vieren' door zijn
toedoen in de tekst werd ingelast. Typeert hem !
Niemand kijkt ervan op wanneer pater generaal, na
raadpleging van de Vlaamse medebroeders, pater
Lukas De Hovre in september 1975 benoemt tot
provinciaaloverste van de BSE, toen nog PBS, de

Noord-Belgische SJ- provincie. Op dat ogenblik telt
deze nog 430 leden, met wie hij ambtshalve jaar-
lijks een persoonlijk gesprek heeft. Zo kort na de
32e AC 1974-75 is het zijn speciale opdracht ervoor
te zorgen dat haar decreten ter plekke worden uit-
gevoerd. De prioriteiten van de apostolische wer-
ken vragen om een herziening, de colleges om een
herstructurering, de tijdschriften om vernieuwing.
Evenmin mag hij de sectoren retraite en bezinning
alsook het eigenlijke sociaal apostolaat uit het oog
verliezen. Bovendien genieten de missies overzee
zijn nooit aflatende aandacht. Hij heeft het geluk
de ruim tweehonderd Vlaamse medebroeders
aldaar te mogen ontmoeten: in Congo, de Filip-
pijnen, India, Japan.

Ook buiten onze grenzen weet men hem te vinden
en vallen bestuursfuncties hem ten deel: in 1976-
81 voorzitter van het Comité van de Europese SJ-
provinciaals, in 1978-81 voorzitter van de Vereni-
ging der Hogere Oversten van Belgié, in 1980-81
voorzitter van de Unie der Hogere Oversten van
Europa. De man beschikt over een bovenmenselijke
werkkracht en soepelheid. Bij dat alles blijft hij zich-
zelf: opgeruimd, meeslepend, lettend op eenieders
eigenheid en draagkracht en, met alle respect voor
traditionele waarden, open voor vernieuwende ini-
tiatieven.

Op het einde van Luks zesjarige ambtstermijn in
1981 doet pater Arrupe een opmerkelijke oproep.
Hij vraagt vrijwilligers om naar de vluchtelingen-
kampen wereldwijd, zijn geesteskind en oogappel,
te gaan helpen. Die wekroep is wel bijzonder: een
'status’ (benoeming) in de orde wordt vrijwel nooit
op basis van vrijwilligheid en persoonlijke voorkeur
toegekend. Luk denkt bij zichzelf: Nu of nooit, ik [aat
die kans niet liggen om mijn sinds lang smeulende
missieroeping op te volgen. Zijn nieuw werkterrein:
Ethiopié. Eerst trekt hij, bij wijze van sabbatjaar, op
verkenning naar een paar landen in Oostelijk Azig,
Pakistan, India, Thailand. Hoe pakken de mede-
broeders ginder het werk onder de vluchtelingen
aan? Terug van deze exploratietocht begin 1982
maakt hij zich op om met frisse moed af te reizen
naar Oost-Afrika. Hij zal nooit vertrekken.

Pas is hij terug in het land wanneer kardinaal Dan-
neels hem dringend bij zich ontbiedt. Van deze
krijgt hij te horen wat hem als onwezenlijk voor-
komt: "Ik zou u moeten verzoeken om mijn hulp-
bisschop te worden”. Tijdens zijn verblijf in India
heeft paus Johannes-Paulus hem benoemd op 17

februari 1982. In de rooms-katholieke kerk bestaat
een eigenaardig gebruik, dat van ‘titelvoerend’
(titulair) bisschop, dat is: naast het reéle ambt,
bisschop van een vroeger, niet meer bestaand bis-
dom. Voor Luk De Hovre is dat: Dunshaughlin /
Domnach Sechnaill, Ireland (Sancti Secundini in
Dominica). Dat het een voormalig lers diocees
betreft, zal hem stellig genoegen hebben gedaan.
Als muziekkenner houdt hij van de oude Keltische
balladen, met harpbegeleiding. Zijn eigenlijke titel
luidt: Hulpbisschop van Mechelen-Brussel voor het
vicariaat Brussel, met speciale aandacht voor de
Nederlandssprekenden.

Een bisschop heeft een schild en kiest een bisschop-
sleuze. Zelf licht de betrokkene deze toe: “Ik heb
me altijd uitgedaagd gevoeld door de nood aan
hoop in onze tijd, door het onbehagen, vaak met
psychische problemen als gevolg, en de wanhoop
van mensen. Mijn keuze viel daarom op een vers uit
Paulus' brief aan de Romeinen (15,13): ‘Moge de
God van de hoop u vervullen met vrede en vreugde
die het geloven u geeft, opdat gij overvloeit van
hoop in de kracht van de heilige Geest'". Een leuze
moet kort zijn, daarom heb ik de kerngedachte
bewaard Opdat gij overvloeit van hoop. Die hoop
is gesymboliseerd op mijn schild in de gouden ster,
tevens de ster van de komst van Jezus in het schild
van onze aartshisschop, naast het monogram van
de Naam van Jezus. In die Naam zijn wij samen, die
Naam is onze kracht. En midden in het schild staat
de irisbloem, die weleer weelderig groeide aan de
boorden van de Zenne. Die rivier stroomt nu verder
onder deze stad van steen en beton. Maar de iris-
bloem die prijkt op zoveel Brusselse schilderijen en
wandtapijten is nu het symbool van vriendelijkheid
en de gastvrijheid, waaraan wij in deze stad zoveel
nood hebben. Die vriendelijke openheid bied ik u
hier vandaag aan en ik wens ze u allen toe". Een
bisschop draagt ook een ring. Die van Luk heeft
iets speciaals: daarin zijn de twee huwelijksringen
van zijn overleden ouders (vader in 1969, moeder
in 1973) versmolten. Hij toont hem aan de aanwe-
zigen: "Dit teken van hun trouw is het teken van
mijn trouw aan u".

Op 22 maart volgt de bisschopswijding in de Brus-
selse kathedraal. Kardinaal Godfried Danneels
gaat voor. De medeconsecratoren heten: mgr. Phi-
lip Ekka SJ., een boezemvriend, studeerde theolo-
gie in Leuven en ging Luk twee jaar voorop. Het
toeval wil dat Philip eveneens van provinciaal (van

Ranchi) tot bisschop werd aangesteld (van het
nieuwe bisdom Ambikapur in India). Verder mgr.
Paul Schoenmaeckers, hulpbisschop van Mechelen-
Brussel, die hem in 1958 tot priester had gewijd;
mgr. Leo De Kesel, hulpbisschop van Gent, het
bisdom waar de wijdeling vandaan komt; en mgr.
Jean-Baptiste Musty, hulpbisschop van Namen.

Zijn langdurig verblijf in de hoofdstad heeft hem
wegwijs gemaakt in de complexiteit van de plaatse-
lijke samenleving. In menig opzicht is Brussel uniek:
een hoofdstad op de kruising van twee nationale
culturen. Tevens een Europees en internationaal
knooppunt met meer dan 30 % vreemdelingen,
grotendeels migranten-gastarbeiders en hun nako-
melingen. Aanzienlijke verschillen, geografisch, cul-
tureel, economisch, politiek en godsdienstig, zitten
met elkaar verweven. Haar diversiteit, meer dan
dat ze een probleem is, maakt haar rijkdom uit,
op voorwaarde dat men elkaar respecteert. In dat
kluwen moet de kerk haar weg vinden en een eigen
rol spelen. De nieuwe herder wil haar dichter bij
de mensen brengen. Zeker in het begin besteedt
hij geruime tijd aan nadere kennismaking met zijn
priesters, pastoraal geéngageerde leken en het
doorsnee voetvolk, om er achter te komen wat er
leeft bij hen. Die bezorgdheid is al die jaren geble-
ven. Bij de opening van ieder jaar onderstreept hij:
“Mijn deur staat altijd open voor u”, en inderdaad,
nooit is hem een contact te veel of stelt hij een
afspraak uit. Wel en wee van zijn medewerkers
en hun gezin gaan hem ter harte: "Hoe gaat het
met de kinderen?" Niemand weet hoe vaak hij zijn
priesters, vooral zieke, heeft opgezocht. Hij komt
over als een innemend iemand, joviaal, soms zelfs
uitbundig, trouw, vol attenties, totaal beschikbaar.
In zijn homilie op de uitvaart noemt Danneels
zijn gewezen hulpbisschop in de eerste plaats van
man van hoop, consequent met zijn bisschopsleuze.
Geen vaag sentiment, die hoop, maar uiterst con-
creet. Hij is begaan met alle vormen van dienst-
betoon, Brussel-Onthaal, Poverello. Dienstbaarheid
aan de kleinen: de armen, de vereenzaamden, de
seizoenkerkgangers, de vervreemde en vermoeide
zoekers naar de verborgen bronnen van het leven.
Hij zet zich in op diverse domeinen die de grenzen
van de agglomeratie overstijgen: de oecumene, als
voorzitter van de diocesane commissie ad hoc; de
betrekkingen met Joden en moslims. Andere ter-
reinen waarop hij uitblinkt: de pastoraal rond de
Europese instellingen, de religieuzen (1993-1995
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is hij bisschoppelijk vicaris van de mannelijke reli-
gieuzen), de contemplatieve en charismatische
gemeenschappen, het Vlaamse verenigingsleven,
de Lourdesbedevaarten, de communicatiemedia,
waarvoor hij de referent is namens de bisschop-
penconferentie. ‘Radio Spes’, met uitzendstation
onder de basiliek van Koekelberg, is zijn initiatief.
Door haar actie 'Golven van hoop' bereikt ze allen,
oud en jong, ook anderstaligen, die uitzien naar
troost, aanmoediging, uitkomst uit hun noden. Ook
stimuleert hij kerkmensen om in de media aanwe-
zig te zijn.

Van bisschop De Hovre is zijn uitgesproken zin voor
cultuur bekend: het gesproken woord, de poézie,
de plastische kunst, de muziek véér alles uit. Hij zit
de raad van bestuur voor van het gerenommeerde
Lemmensinstituut te Leuven alsmede de beleids-
raad departement muziek, podiumkunsten en
onderwijs van de hogeschool voor Wetenschap en
Kunst. Veel van deze kunstvormen vloeien samen
in de eredienst, een ander stokpaardje van hem.
Hoe graag en met hoeveel zwier leidt hij de luis-
terrijke liturgische plechtigheden in zijn geliefde
kathedraal ! Zonder verpozen heeft de bezorgd-
heid om de Wereldkerk hem geinspireerd. Zijn
vertrouwdheid met andere landen en werelddelen
alsmede zijn taalvaardigheid komen uitstekend van
pas wanneer hij het Belgische episcopaat vertegen-
woordigt in buitenlandse congressen of beleidsont-
moetingen.

Eén hoofdbekommernis bezielt hem: mensen
samen brengen, ze hoop schenken, gemeenschap
vormen in vreugde. Daaraan heeft hij het beste van
zichzelf gegeven, zoveel als er dagen in het jaar
zijn en uren in een dag. Waar haalt hij de nodige
kracht vandaan? Hij weet het best: "De liefde van
Christus drijft ons". Voor zijn uitvaart had hij de
evangelieperikoop gekozen Joh 7, 37-39: "Wie in
Mij gelooft, hij hééft te drinken. Stromen van het
levende water van de Geest zullen uit zijn binnen-
ste vloeien".

Op 20 maart 2002, gaat monseigneur De Hovre na
twintig jaar bisschopsambt met emeritaat. Tijdens
zijn functie heeft hij achtereenvolgens gewoond
in de Vlasfabriekstraat, de Omwentelingstraat,
en sinds 2000 in onze Gesu, Haachtsesteenweg.
Daar kan hij blijven tot augustus 2004, wanneer
de residentie wordt opgeheven. Hem worden een
paar kamers aangeboden in het jezuietenhuis
van Heverlee. Sinds een paar maanden gaat zijn

gezondheid gestadig achteruit. Anderhalve maand
verblijft hij in de afdeling intensieve verzorging
in het Heilig-Hartziekenhuis Leuven, daarna nog
eens veertien dagen. Op 20 mei keert hij weer huis-
waarts. Begin juni verslechtert zijn toestand ten
gevolge van verschillende infecties. Hij overlijdt
zachtjes in de morgen van 4 juni 2009.

Wij sluiten deze opmerkelijke levensschets af met
de woorden waarmee kardinaal Danneels zijn uit-
vaarthomilie beéindigde. "Dan kwam voor jou,
beste Luk, de tijd om binnen te gaan in je lijdens-
week, de tijd om vastberaden de weg te gaan naar
Jeruzalem, met jouw Jezus, welwetend waar Hij je
naartoe zou leiden: je Pascha moest je nog doen.
Behoorde jij immers ook niet tot het gezelschap
van Jezus, de Sociéteit van Jezus? Je wist dat je bij
Hem moest blijven tot het einde toe (....) Dan bent
je de stilte binnengegaan van de Olijfhof en de
Goede Vrijdag. Je raakt in een coma, het voorspel
van de doodsslaap, het uur van de verlatenheid.
Maar wij weten dat de hoop in je hart is blijven
waken. Nu was je zelf een van de kleinen en zwak-
ken geworden. Je kon ze niet meer beminnen door
ze te helpen. Maar je hielp ze krachtig door een
van hen te worden. Dan had je nog de delicatesse
om uitgerekend op mijn verjaardag naar de hemel
te gaan, om te zien wellicht hoe het daar was. In
afwachting dat ik en wij allemaal u op een dag
achterna zullen komen. Rust daar nu, beste Luk, in
het gezelschap van Jezus. Wij zijn God zeer dank-
baar voor jou. Wij zijn een goede bisschop kwijt, wij
hebben er een krachtige voorspreker bij".

PATER RENE VAN DE WALLE
(1924-2009)

René Van de Walle heeft het levenslicht aan-
schouwd in Larrey (Cote d'Or). Hoezo, zo diep in
Frankrijk? Achter die geboorteplaats gaat een
bewogen geschiedenis schuil, met meer dan één
soms dramatische wending en toch gunstige afloop.
René zijn moeder is een Hoornaert. Haar ouders,
woonachtig in Sint-Joris-aan-den-lJzer, vlakbij de
frontlinie van W.O.l, vluchten in 1917 naar Frank-
rijk, samen met de meeste streekbewoners. Hun
dochter Damilde is zeventien. Haar oudste broer
Henri dient in het Belgische leger. Hij raakt er
bevriend met een zekere Leon Van de Walle, uit
Ruddervoorde, van wie de moeder door de Duit-
sers is omgebracht. Om hem na dit tragische verlies
wat afleiding te bezorgen nodigt Henri hem uit
om zijn verlof mee te komen doorbrengen bij zijn
familie, inmiddels als landbouwers gevestigd in Lar-
rey. Leon leert er Damilde kennen en de vonk slaat
meteen over. Ze trouwen in 1920 en komen aan de
kost als knecht en meid bij een boer. Zij krijgen twee
kinderen, André in 1921 en...René, op 28 januari
1924. Ondertussen baten zij een landbouwbedrijf
uit als pachters. Een broer en een zus van Damilde
huwen allebei met iemand uit het dorp en vestigen
er zich voorgoed. Vandaar de Franse familietak, de

‘cousins et cousines' die de band altijd hebben
bewaard en talrijk zijn overgekomen naar Renés
uitvaart. Vader en moeder Hoornaert verkiezen
naar de heimat terug te keren, met nog een paar
jongere kinderen, meer bepaald naar Nieuwpoort
in de buurt van waar ze vandaan zijn gekomen.
Leon en Damilde, Renés ouders, gaat het niet voor
de wind. Een grote tegenslag treft hen, waarbij alle
koeien van het bedrijf moeten worden afgemaakt.
Zij besluiten in 1937 om op hun beurt, met hun
kleine gezinnetje, naar hun streek van herkomst
terug te keren en in te trekken bij Damildes ouders
aan de lizer. Dertien jaar oud wordt René aldus een
rasechte West-Vlaming. Zo is te verklaren dat hij in
1939 de Latijn-Griekse humaniora begint aan het
bisschoppelijke college te Nieuwpoort. De school
echter gaat slechts tot en met de vierde klas. De
laatste twee jaar voltooit hij als intern aan het col-
lege te Izegem. Wijlen Geert Zwaenepoel is hem
langs dezelfde bocht twee jaar tevoren voorge-
gaan: van Nieuwpoort over Izegem naar Drongen.
Hoe is René op het idee gekomen om bij de jezuie-
ten in te treden? Over het prille ontluiken van een
missieroeping gaat er onder de familie een leuke
anekdote. Toen de nonnetjes van de ‘bewaarschool’
hem vroegen wat hij later wou worden, antwoordde
onze kleuter van vier parmantig en beslist: “Curé de
Verdonnet, pour baptiser les petits negres”. Verdon-
net ligt op vijftien kilometer van Larrey, in de bele-
ving van zo'n hummel zowat aan de andere kant
van de planeet. Verdonnet is Pune geworden, ‘les
petits négres' rijzige Indiase studenten en talloze
eenvoudige mensen overzee en hier in Vlaanderen.
Gods wegen zijn wonderbaar. Voor de opgroeiende
jongeman is pater Constant Lievens het lichtende
voorbeeld. Daar ligt de inspiratie voor zijn jezuie-
tenroeping. Hij treedt te Drongen in op 7 septem-
ber 1945. Hij treft er Gilbert Boomgaert aan, zijn
klasgenoot in Nieuwpoort, maar gepasseerd langs
Veurne.

Dadelijk na de eerste geloften verhuist hij in 1947
naar Wépion voor één jaar 'Indisch junioraat’. Daar-
na mag hij al meteen afreizen naar het land van zijn
dromen, India. Een jaar taalstudie op St. Stanislaus'
in Hazaribagh, aansluitend de filosofie in Shem-
baganur (Madras) 1949-52. Voor zijn stage maakt
hij rechtsomkeer naar Ranchi, de provincie waar hij
voor bestemd is. Twee jaar doceert hij er, zelf nog
scholastiek in de vorming, filosofie op St.Albert's
College. Een jaar staat hij de directeur van de Apos-
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tolische School in Manresa House bij. Dan reeds
staat hij bekend als een kleurrijke figuur, bijzon-
der intelligent, er vlug bij om een karakter of een
situatie door te hebben, een onverbeterlijke humo-
rist en plaaggeest. Alert vangt bij de allerlaatste
nieuwtjes op om er, als met een primeur, anderen
mee te overvallen: “Moet je nu eens horen!". Hij
schept er plezier in, een of andere argeloze mede-
broeder een poets te bakken. Tegelijk bedeeld met
een robuuste gezondheid en grenzeloos hulpvaar-
dig. De theologiecursussen volgt hij in Pune aan
het De Nobili Collegium Maximum 1954-58, met
priesterwijding door bisschop Andreas D'Souza 24
maart 1957. Alvorens het derde proefjaar door te
maken in Hazaribagh onder instructor Louis Schille-
beeckx, verricht hij enkele maanden parochiedienst
met schoolbestuur op de parochie OLV-Onbevlekt-
Ontvangen in Ranchi.

René wordt voorbestemd voor het hoger onder-
wijs, daarom een biennium (twee jaar speciali-
sering) aan het Biblicum te Rome 1960-63. Zijn
proefschrift, vereist voor de doctorstitel, handelt
over 'Het gemor van de joden in de woestijn’, een
onderwerp hem op het lijf geschreven, vinden zijn
vrienden. Want zelf heeft René zo zijn zegje over
iedereen en alles, een trek die voortkomt uit zijn
nuchtere, kritische geaardheid van West-Vlaamse
boerenzoon. Tot het doctoraat is het nooit geko-
men. Te spoedig neemt zijn leeropdracht hem in
beslag, alsook zijn drang om mensen vooruit te
helpen. Op 2 februari, Lichtmis, 1963 stapt hij bij
gelegenheid van zijn plechtige professie, juridisch
over naar de Ranchiprovincie. Echter niet om daar
carriére te maken. Wél gebeurt dat in Pune aan het
pauselijk seminarie 'Jnana Deepa Vidyapeeth', ter-
wijl hij woont in het De Nobilicollege waar hij zelf
heeft gestudeerd en tot priester was gewijd. Pune
(toen Poona gespeld) ligt aan de Westkust van het
uitgestrekte subcontinent, een eind in het binnen-
land, bezuiden Mumbai (Bombay), ver verwijderd
dus van Ranchi waar de meeste Vlamingen werk-
zaam zijn. Nochtans verstrekt hij er enkele gastcol-
leges, wat de band telkens opnieuw even aanhaalt.
In Pune blijft hij onafgebroken tot zijn afscheid
naar Belgié in 1989. Zijn hoofdopdracht is: profes-
sor Oud Testament. In het begin neemt hij er nog
negen jaar lang de lessen bij van Fundamentele
Theologie. Hij wordt een actief lid van de 'Catholic
Biblical Association’, en levert zijn bijdrage aan het
vertalen van de Schrift in het Hindi en Marathi.

Father Van de Walle heeft zich als docent een
benijdenswaardige reputatie verworven. Tot op
vandaag beschouwen velen van zijn oud-studenten
hem als hun rots in de branding. Wel hanteert hij
een eigen stijl. Bij het behandelen van de bijbelse
verhalen vrolijkt de geleerde prof zijn gehoor graag
op met smeuige, gekruide details, waar hij zelf ken-
nelijk genoegen aan beleeft. Met raad en daad
steunt hij zijn (oud)studenten. Graag doen allerlei
zustercongregaties een beroep op hem voor een
cursus, een lezing, een retraite, een eucharistievie-
ring. Nooit is hem iets te veel. Hoe vruchtbaar zijn
onderwijs ook is voor de intellectuele en geestelijke
vorming van de inlandse clerus, René wil méér. Je
wordt toch geen missionaris om godganse dagen
door te brengen op een katheder. Gretig ziet hij
uit naar allerlei pastoraal werk op een parochie,
in het retraitewerk, in de scholen, tot zelfs in de
gevangenis. Besteeg zijn model Lievens een ren-
paard, René springt op de motor of de scooter, een
gift van zijn meelevende moeder, om de streek in
alle richtingen te doorkruisen en aan de meest
verlatenen de Blijde Boodschap te brengen. Zijn
schaarse vakanties in Vlaanderen worden vooraf in
de hele verwantschap aangekondigd. Telkens wekt
dat een aparte sfeer van opwinding. Zijn bezoe-
ken gelden eerst en voornamelijk het kleine huisje
aan de oever van de lJzer, bij moeder en, tot zijn
dood, vader. Waar hij verschijnt onder de jonge
en héél jonge generatie, valt alles stil. Ademloos
beluisteren zij zijn wedervaren tijdens avontuur-
lijke trektochten op de scooter over berg en dal
naar het verafgelegen binnenland. Diep onder de
indruk horen zij aan hoe kinderen, zo klein als zij-
zelf, er sterven aan pokken en malaria bij gebrek
aan verzorging. Met wijdopen ogen staren zij naar
die beruchte foto van nonkelpater met een slang
rond zijn nek. Hoe blank blinkt zijn lange toog te
midden van donkerkleurige seminaristen.

De beslissing om na ruim veertig jaar in 1989
India definitief te verlaten is vast en zeker even
moeilijk, zoniet moeilijker geweest dan die inder-
tijd om er heen te trekken. De vaststelling dat een
leger jonge inheemse medebroeders staat te drin-
gen om de wacht af te lossen, geeft de doorslag.
“Mijn taak loopt hier ten einde, zending volbracht”.
Zijn taak in India, jawel, niet zijn ontembare ener-
gie. Het vooruitzicht voortaan zijn dagen te slijten
in archieven en bibliotheken trekt hem niet bijster
aan. Van parochiewerk heeft al geproefd ginder

ver, in onze bisdommen zoekt men bij terugkerende
missionarissen naar hulp, en de scooter staat ook
hier te wachten. Waar kan hij zich metterwoon ves-
tigen? In 1987 zijn zowel zijn enige broer André als
zijn moeder, weduwe sinds 1982, overleden. Haar
begrafenis heeft hij mogen meemaken. Hem trof
toen een enorme spontane familieverbondenheid.
En kijk, ze blijkt andermaal: hij mag inwonen bij
zijn schoonzus Judith in Menen. Ook zij immers
staat er alleen voor. Het lijkt een ideale oplossing:
hij heeft een onderkomen en zij gezelschap en een
huishouden waar ze zich kan uitleven. Elke jezuiet,
ook zij die apart wonen wegens hun apostolaat,
is verbonden aan een jezuietencommuniteit waar
hij geregeld contact mee houdt. De residentie van
Kortrijk, redelijk dichtbij, lijkt daarvoor aangewe-
zen. Wanneer Kortrijk in 1993 zal ophouden te
bestaan, wordt Brugge zijn referentieoord binnen
de orde, terwijl hij te Menen blijft wonen.

Lang hoeft hij rond en binnen dit levendige
grensstadje niet naar een bezigheid te speuren.
Hij wordt in 1993 hulppriester op de Onbevlekt-
Hartvan-Mariaparochie (Wijnberg) te Wevelgem,
en vanaf 1992 tegelijk aalmoezenier aan het psy-
chiatrisch centrum OLV-van-Vrede en aan de Sint-
Joriskliniek te Menen, wat hij blijft tot begin 1995.
Vrij onverwacht sterft in 1993 de pastoor van de
Sint-Jozefparochie, beter bekend als ‘de Barakken'.
René zal de leeggevallen plaats innemen. Zodra de
pastorie vrijkomt trekt hij erin, aanvankelijk enkel
overdag, maar, wanneer zuster Gaby Van Tichelen
en haar medezusters van de geestelijke familie
‘Het Werk' hem hun ondersteuning toezeggen,
verhuist hij erheen met al zijn hebben en houden.
Deze aanstelling vormt voor hem een nieuw hoog-
tepunt. Via zijn familie al jaren vertrouwd met deze
volkse parochie en haar inwoners, kost het hem niet
de minste moeite om zich in te leven in de plaatse-
lijke gemeenschap. Deze weet pater René hogelijk
te waarderen om zijn verzorgde liturgische vierin-
gen, zijn inzet in het verenigingsleven, zijn bekom-
mernis om de school. Vooral echter om de warmte
waarmee hij 'zijn’ mensen tegemoet treedt in de
kerk, bij hen aan huis of waar ook ergens onder-
weg. Zijn speciaal charisma trekt zelfs de buren van
net over de grens aan. Zijn vlotte hanteren van hun
taal en openhartigheid in de omgang doen heel
wat Fransen de weg vinden naar zijn huis of kerk,
hetzij voor een huwelijk, hetzij voor een doop. Is
hij niet een stukje Fransman gebleven? De herder

weet zich geliefd en gedragen door zijn kudde. Dat
ervaart hij nog intenser naarmate de jaren vorde-
ren. Zijn eens zo sterke gestel wordt kwetsbaar en
broos. Hij krijgt te maken met ernstige nierproble-
men. Niemand wil hij tot last zijn en anderzijds is
hij bijzonder dankbaar voor de goede zorgen welke
hem van alle kanten omringen, ondermeer die van
zijn vriend en huisarts Dr. Vermeersch en zijn nicht
thuisverpleegster Lieve. Zijn gouden priesterjubi-
leum in 2007 biedt de parochianen een welkome
gelegenheid om hem van harte te huldigen en
uitbundig dank te zeggen. Want het is ook een
gedeeltelijk afscheid. Weliswaar gaat hij officieel
met rust maar hij blijft bij zijn volk.

Rijk gevuld is zijn leven geweest, stichtelijk zijn
dood. 's Morgens draagt hij op de ziekenkamer
vroom de mis op. Doodvermoeid gaat hij daarna
wat rusten. Zuster Gaby waakt attent in de buurt.
Het einde is nakend. Zij houdt hem zijn geloften-
kruis voor en, heel openhartig “"Vandaag komt
Onze-Lieve-Heer je halen”. Hij glimlacht, slaat een
laatste blik op zijn Heer, sluit de ogen en dooft uit.
De kalender wijst 9 juni 2009 aan.

Tot op het laatst is René Van de Walle zijn jeugd-
ideaal trouw gebleven: zoals Jezus gekomen, niet
om gediend te worden maar om te dienen.
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PATER BERNARD VAN DER SCHUEREN
(1922-2009)

Globetrotter en kindervriend, zo kan men het
voornaamste samenvatten van het karakter en de
werkzaamheden van Bernard (alias Bing, later Ben)
Van der Schueren. Dat mondiale begint al met de
vroegste kindertijd. Geboren in Aspelare (0.-VI.) op
10 augustus 1922, verhuist hij kort na de geboor-
te met zijn ouders naar Gladstone, Michigan, V.S.
Daar blijft het gezin (na Bernard volgen nog een
zus en drie broers) tien jaar, tot 1932. Vader Frans
komt uit een welgesteld gezin. Zijn vader, dus Bens
grootvader, had in zijn functie van 'armenmeester’
van nabij de harde tijd van hongersnood in ‘Arm
Vlaanderen' gekend en een erfenis nagelaten van
sterke sociale bewogenheid. Dat ‘arm Vlaanderen'
heeft nog meer facetten. Gestoord door de onbe-
schaamde opdringerigheid van de Fransspreken-
den, en nog meer door de onthutsende verhalen
van onze eenvoudige Vlaamse frontsoldaten in
W.0.l, is Frans een overtuigde Vlaming, ja strijdend
Vlaamsgezind. Moeder, Maria De Saedeleer, stamt
uit een arbeidersgezin, dat rond 1900 was uitge-
weken naar Amerika en teruggekeerd in 1913. Dat
Bernards ouders op hun beurt daarheen emigreren,
is niet zo vreemd: over de plas is er werkgelegen-
heid en worden zij opgewacht door oud-bekenden

van moeder. Hun terugkeer in 1932 vindt zijn
verklaring in de om zich heen grijpende economi-
sche crisis in de VS. Bovendien liggen hun ‘roots’
in Oost-Vlaanderen. Van de Yankees heeft Bernard
veel bewaard: de taal, de ruime blik, de onderne-
mingslust, de zin voor avontuur.

Eenmaal terug in Aspelare moet de pientere knaap
in versneld tempo het lager onderwijs doorwaden.
In 1936 vat hij de Latijns-Griekse humaniora aan
in Ninove, zet ze in 1938 voort in Geraardsbergen,
en voltooit ze 1941-42 op het Sint-Barbaracollege
te Gent. Dat laatste vergt wat uitleg. Vlaamsge-
zind werd door sommigen gelijkgesteld met Duits-
gezind. Ook de oudste zoon wordt het slachtoffer
van deze mentaliteit. De principaal (directeur) van
het college te Geraardsbergen, een verwoed frans-
kiljon, zoekt en vindt een aanleiding om Bernard
van school weg te sturen: een onschuldige karika-
tuur waarin hij zich geviseerd voelt. Gelukkig zijn de
jezuieten in Gent bereid hem op te vangen. Wellicht
heeft dat de keuze van zijn roeping beinvloed.

Op 7 september 1942 treedt hij in te Drongen.
Zelf heeft hij later dit heuglijke feit in kleurrijke
taal beschreven. Hoe hij rechtover zijn vriend Frans
Cromphout zit op het boemeltje naar Gent, hoe hij
in het café 'De Leie' te Drongen uitbundig wordt
uitgewuifd door een groep klasgenoten. Veel pret
om de pijn van het afscheid en de onzekerheid over
wat hen te wachten staat een beetje te verdoeze-
len.

Na het noviciaat nog een jaartje junioraat, echter
brutaal onderbroken die zondagmorgen wanneer
een medebroeder hem vlug wat geld in de handen
stopt: “Pater rector zegt dat je door een achterdeur
moet vluchten. Ze zijn daar om je te arresteren”,
en als de bliksem naar Turnhout. Wat is er aan de
hand? Om de bevolking onder de vijandelijke bezet-
ting zo goed en zo kwaad als het kan te helpen aan
voedsel en een redelijke graad van welzijn, heeft
zijn vader, reeds betrokken in de gemeentepolitiek,
zijn benoeming aanvaard tot burgemeester van
Aspelare. Nu is de bezetting voorbij. Onze beruchte
vaderlandse repressierechtspraak heeft hem, even-
als zoveel Vlaamsgezinden, en zijn gezin weten te
vinden. Nu willen ze de zoon vatten om hem uit te
horen over vaders ‘wandaden’. Hij ontspringt de
dans. Eenmaal veilig in de Kempen overvalt hem
de angst: wat is er met vader gebeurd ? met moeder
en de anderen? Enkele maanden tevoren was al op
een winteravond een bomaanslag gepleegd tegen

hun woonhuis. De benedenverdieping totaal ver-
nield. Gelukkig raakte er van de bewoners niemand
gewond. In de oververhitte bezettingssfeer kon
noch mocht een rechtschapen man in dienst staan
van zijn medemens zonder vijanden te maken. Tot
overmaat van rampspoed wordt Ben ziek, nog een
gevolg van de oorlogsontberingen. Nergens beter
dan hier om te herstellen in de gezonde Kempen-
lucht.

Dit herstel zet zich door tijdens het eerste jaar filo-
sofie. In plaats van hun jaargenoten in Godinne,
zijn er een vijftiental, waaronder elf van onze pro-
vincie, ondergebracht in het Institut Saint-Robert
Bellarmin te Wépion. Allen zijn ze verzwakt uit
de barre oorlogsjaren gekomen, meest met long-
aandoeningen. Pater Augustin Fimmers heeft de
geestelijke en studieleiding. Een ongemeen boei-
end jaar, waarin ze vlijtig aan wijsbegeerte doen
in een ontspannen, soms jolige sfeer. Bing staat
er flink zijn mannetje ondermeer door een grappig
dagboek van de groep te verluchten met pittige
tekeningen. Tussendoor geeft hij catechismusles
aan de school voor schipperskinderen in Namen,
de voorbode van hetgeen hij later zal presteren.
Nadat hij de filosofie in Egenhoven heeft afge-
werkt, breekt de stageperiode aan. In 1948-51 is
hij klasleraar van een, eerst Latijnse, later moderne
vijfde (thans tweede ) jaar. Er bestaat een welspre-
kend getuigenis van een oud-leerling, de latere
prof. Ludo Abicht: “..We trokken naar onze nieuwe
klas, de vijfde, met een heel nieuwe leraar, wer-
kelijk heel verschillend van alle andere, pater Ber-
nard Van der Schueren, door iedereen ‘Ben’ of ‘de
Amerikaan' genoemd....Hij kwam tussen ons zitten
om met ons te discussiéren hoe we het schooljaar
zagen en het lokaal wilden versieren...Voor ons een
moeilijk te verwerken schok toen we ontdekten wel-
ke twee sleutelbegrippen hij toepaste: vrijheid en
verbeeldingskracht. We ontdekten hiermee iets van
zijn eigen persoonlijkheid... We leerden stilaan als
groep te functioneren en de verscheidenheid van
talenten in onze klas te waarderen. We beleefden
het zo geweldig dat we de dagen waarop we om
een of andere reden niet naar school konden, gin-
gen haten. Het leven in onze klas was een belang-
rijk stuk van ons leven geworden”. Geef toe, een
ongewoon staaltje van Ignatiaanse pedagogie.
De theologiejaren in Leuven 1951-55 bieden Ben,
behalve de laatste voorbereiding op het priester-
schap, een uitgelezen oefenterrein voor zijn later

apostolaat. In de vrije uren en dagen mag hij gaan
helpen in het weeshuis, gerund door de Zusters van
Liefde van Vincentius a Paulo (in de volksmond de
‘Witte kappen'). De instelling, die honderd vijftig
kostgangertjes telt, ligt in de Redingenstraat, niet
ver verwijderd van ons huis in de Minderbroeders-
straat. Wat hij hier, met de hulp van medebroe-
ders, hoogstudenten en toegewijde lekehelp(st)ers,
verwezenlijkt, tart elke beschrijving. Naast echte
wezen zijn er een flink pak verwaarloosde, versto-
ten, ook ‘moeilijke" kinderen. Om dat jonge volkje
aan zich te binden, beschikt hij over twee onfeilbare
troeven: vertellen en tekenen.

Wat die kerel kan vertellen | Met een ongebreidelde
fantasie tovert hij een andere wereld te voorschijn,
waarin de Rode Ridder en andere helden zich in
de meest gewaagde avonturen storten. Om zich
heen alleen glunderende snoetjes. Even wanen die
misdeelde jongens zich in een paradijs van warm
geluk. Tussendoor haalt hij zijn trekzak boven en
hup! daar gaan de heldere stemmetjes aan het
zingen. In een handomdraai schetst pater Ben hun
portret en stopt ze tekenpapier en stiften in de
knuistjes om ook eens hun artistieke talenten te
demonstreren. Daar blijft het niet bij. Hij start een
atelier waar ze allerhande vaardigheden aanleren:
figuurzagen, lino's snijden en afdrukken, pyrogra-
veren, boetseren, schilderen, timmeren, typen, een
radio-kristalpost in elkaar steken. Ze vormen mini-
bedrijfjes, met een ploegbaas, een magazijnier, en
een die instaat voor de afzet en verkoop, zodat ze
nieuw materiaal kunnen aanschaffen.

Hij traint ze, benevens het eeuwige voetbal, in
baseball, hockey op rolschaatsen, en leert ze acte-
ren in zelf in elkaar geflanste toneelstukken. Hij
organiseert bosspelen en excursies. Zelfs zorgt hij
ervoor dat er enkele onder de meest aan hun lot
overgelatenen bij zijn ouders in Aspelare op vakan-
tie gaan. Naast de SintVincentiusscoutstroep, de
11e Leuven, vroeger gelanceerd dankzij pater Leo
De Moor en waarin hij de aalmoezenier van de
welpenhorde wordt, sticht de rusteloze duizend-
poot de Mickeyclub en, meer religieus getint, de
Schildknapen van Maria.

Vier jaar zijn helaas spoedig verstreken. In 1954
schuift er een donkere wolk v6ér de zon: een
opstoot van zijn vroegere longkwaal, wat hem ver-
oordeelt tot enkele maanden huisarrest in ‘quaran-
taine’. Uit de Redingenstraat stijgen vurige kinder-
gebeden ten hemel, dat hun Vriend toch mag beter
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worden. Op zijn ziekenkamer spoelt een overvloed
van brieven aan om hem te troosten en hem een
spoedig herstel toe te wensen. Het lukt! Op 24
augustus 1954 wijdt nuntius mgr. Forni hem tot
priester. Het afsluitende derde proefjaar volbrengt
hij in Wépion, waar alles nog herinnert aan dat
heerlijke wonderjaar tien jaar geleden onder men-
tor Augustin Fimmers. Nu is de fijnzinnige pater
Georges Dirks zijn instructor.

De eerste opdracht waar de provinciaaloverste de
jonge priester mee belast, beantwoordt helemaal
aan zijn temperament en aan eenieders verwach-
tingen: redactielid van het missietijdschrift Pro
Apostolis, toen gedrukt in 36.000 exemplaren,
later omgedoopt tot Pamflet, een onderdeel van de
missiepropaganda. Legendarisch zijn de PAM(Pro
Apostolis Missie)-kampen met allochtone deelne-
ming op de Campagne in Luchteren-Drongen. Hier
krijgt onze Vlaamse jeugd een wereldomvattende
horizon aangeboden. Weer krijgt hij het gedaan
om een legertje medewerkers te mobiliseren. Met
bruisend elan geven dezen zich vrijwillig over aan
de prachtige onderneming. Al vroeg wordt hem iets
duidelijk: wil ik als promotor van de missieactie
hier te lande iets te vertellen hebben, dan moet
ik me ter plaatse vergewissen van de toestand, de
noden, de toekomstperspectieven. Hij begint aan
een onafzienbare reeks wereldreizen, gewapend
met een camera, een lijvig notitieboek, een pak
tekenbenodigdheden, eventueel een gitaar of
accordeon, en met een ongelooflijke dosis stout-
moedigheid, energie en vertrouwen op de Heer.
Wat al landen heeft hij bezocht, wat al rivieren
bevaren, wat al continenten overgevlogen! In zijn
reisindrukken noteert hij plaats en jaartal. Wij tref-
fen aantekeningen aan uit lerland, Congo, Burundi,
Soedan, Somalié, Oeganda, Mozambique, Tanza-
nia, Zimbabwe, Zuid-Afrika, USA, Canada, Hawai
(met Molokai), Colombia, Honduras, Guatemala,
Suriname, Cuba, Venezuela, Bolivia, Peru, El Sal-
vador, Brazilié, Chili, Indonesié, India, Sri Lanka,
Bangladesh, Filippijnen, Vietnam, Pakistan, Thai-
land, Cambodja, Korea, China, Hongkong, Japan,
Australié, Israél, Jordanié, Libanon. Je vraagt je af:
waar in 's hemelsnaam is hij niet voorbijgekomen?
Op zijn tochten wachten hem de meest uiteenlo-
pende lotgevallen, kan het anders? Verbijsterend
af en toe. Soms waagt hij zich roekeloos ver in poli-
tieke of sociale wespennesten, zodat het wel op een
mirakel lijkt dat hij het er heelhuids afbrengt. De

neerslag van zijn belevenissen vinden wij terug in
zijn dagboeken, in de vorm van brochures uitgege-
ven in eigen beheer: Brieven uit mijn wereld, Is
dat mijn naaste ? Te veel gebroken harten, Moza-
iek. Dat laatste heeft als inleiding: "Hoewel ik heel
wat ministers en staatshoofden en bisschoppen
heb ontmoet tijdens mijn missiereizen, hoewel ik
gesproken heb met beroemdheden als Dom Helder
Camara, Moeder Teresa, Nyerere, de Dalai Lama...,
toch zijn de contacten met heel eenvoudige men-
sen ter plaatse de meest diepgaande geweest".
Onder die eenvoudigen gaan de kinderen voorop.
Waar hij aankomt verzamelt hij de kleinen. Wan-
neer hij hun taal niet kent, beschikt hij over een
ander wapen: zijn tekenstift. Hier herhaalt zich de
methode uit het Leuvense weeshuis. Nadat hij hén
gekonterfeit heeft, nodigt hij ze uit om zelf hun
gevoelens, ervaringen en dromen in lijn en kleur uit
te drukken. Hetgeen ze in de meeste gevallen nooit
hebben kunnen uiten, vindt aldus een uitweg. Hon-
derden kindertekeningen heeft Ben in zijn reistas
opgeborgen. Later zal hij ze met een omvangrijke
voorraad aan foto's gebruiken om zijn voordrachten
kracht bij te zetten en ze, voorzien van commen-
taar, apart uit te geven. Het eerste kinderboek’ in
de reeks, Gods kinderen, verschijnt in tienduizend
exemplaren, alsmede in een Engelse en een Franse
versie. Nog andere zijn gevolgd. Wat die weerloze
kinderen meemaken is altijd ontroerend, een enkele
keer opbeurend, vaak helaas diep tragisch en hart-
verscheurend. Via de kinderen bereikt hij de (groot)
ouders, als die er nog zijn tenminste. Telkens als
hij weer verder moet is het een pijnlijk afscheid:
“Father Ben, please je komt toch terug, hé?"
Eenmaal weer thuis en nauwelijks bekomen, of zijn
lezingen en voordrachten kunnen van start gaan.
Honderden zijn er geweest, niet bij te houden, met
een wisselend publiek, op scholen, in parochieza-
len, op jeugdkampen, in missiekringen, heel Vlaan-
deren door. Zijn briefwisseling is niet te overzien.
Hoe houdt hij het vol?

En zijn familie, hoe is het daarmee gesteld ? Tot in
de akeligste momenten heeft hij ze van dichtbij
gevolgd en geholpen. Nadat de naoorlogse plooi-
en goeddeels zijn gladgestreken, gaat het leven
verder met zijn 'ups and downs' en staan zij hem
met man en macht terzijde. Ben heeft het altijd
over zijn '‘Amerikaanse’ moeder. Op een van zijn
omzwervingen neemt hij haar in 1968 mee naar
de VS, waar ze haar familie en vrienden na al die

jaren weerziet. Zelf vindt hij het huis en omgeving
uit zijn kindertijd onveranderd terug. Behalve dat
de bomen die vader nog had geplant, nu flink zijn
opgeschoten. Vier jaar later sterft zijn moeder, een
diep vrome vrouw, zeer innemend van karakter, ter-
wijl haar oudste verblijft in Khartoem (Soedan). Vijf
jaar nadien gaat ook vader heen.

Vanuit de Gesu in Brussel, zijn uitvalsbasis, verhuist
hij in 1959 naar Borgerhout om, terwijl de missie-
actie voortgaat, pater Jos Van Laer bij te staan in
de redactie van de Jeugdlinie, onderdeel van het
weekblad De Linie. Alle functies blijven aan wan-
neer hij in 1961 andermaal zijn penaten opzoekt
in de Brusselse Gesl. Vanaf 1962 woont hij aan de
Rubenslei te Antwerpen, verbonden aan de com-
muniteit La Strada van het OLV-college, en loopt
zijn medewerking eerst aan de Jeugdlinie, later aan
Pro Apostolis ten einde. Dit laatste gaat trouwens
op in Wereldwijd, een algemeen missietijdschrift.
De missiepropaganda vindt voortdurend nieuwe
paden, de wereldwijde expedities volgen elkaar op,
zij het in afnemend tempo. Dertig jaar houdt deze
situatie aan tot hij in 1991 alweer neerstrijkt in het
hem welbekende Xaverius Borgerhout.

In 2002 wordt Ben tachtig. De oud-weeskinderen
uit Leuven en hun scoutsleiders van weleer zetten
een huldiging op touw met een feestprogramma
en een herdenkingsbrochure, vol foto's en gelegen-
heidsartikelen. Daaruit dit dankbare getuigenis
van ‘iemand uit het weeshuis': “Pater Ben was een
lichtpunt voor ons geworden. Door zijn bezieling
was in ons het geluk herboren. De basis voor onze
toekomst was gelegd. We hadden geleerd onze
handen en geest bewust te gebruiken en met vol-
harding de moeilijkheden te trotseren. We werden
‘handige harry's' die initiatieven durfden te nemen
en af te werken". Na een halve eeuw zijn ze hem
niet vergeten.

De jubilea volgen elkaar op: in 2002 zestig jaar
jezuiet, in 2004 vijftig jaar priester, telkens met
luister herdacht. Niettemin wijzen jubilea op een
zekere leeftijd en onafwendbare vermindering van
krachten. De grote exploten behoren voortaan tot
de herinneringen. Wanneer, behalve de fysieke con-
ditie, de geestesvermogens het laten afweten, gaat
einde maart in Heverlee de laatste levensfase in.
In pregnante zin ervaart hij nu wat Jezus in Joh
21,18 tot Petrus zegt: "Als jongeman deed je zelf
je gordel om en je ging de weg die je zelf wilde.
Als oudere man zul je je armen uitstrekken en je

gordel laten omdoen, en je zult een weg gaan die
je zelf niet wilt". Vier maanden later is onze eeu-
wige globetrotter bij de Heer en grote Kindervriend
ter bestemming aangekomen. Bernard, Bing, pater
Ben Van der Schueren sterft vredig op 25 juli 2009.

PATER JAN ROEX
(1936-2009)

Pater Jan Roex was een geboren en getogen Limbur-
ger. Vader, ook een Jan, hield een apotheek open in
Bree. Moeder was een Indekeu. De Indekeu's heb-
ben zich over de hele provincie van het bronsgroen
eikenhout vertakt, maar, klim je hoog genoeg op in
het verleden, dan blijkt dat ze toch ergens verwant
zijn aan elkaar. In elk geval heeft Jan junior twee
ooms jezuieten, broers van zijn moeder: wijlen Jan
en Jacques. Het geslacht Indekeu heeft een bijzon-
dere relatie met de Sociéteit: wij hebben verder nog
Pascal en Charles gekend. Hoe verschillend ook van
geaardheid, één trek hebben zij gemeen: allen zijn
het markante figuren die weten wat ze willen. Dat
alles om vast te stellen dat de opgroeiende jonge-
man niet ver hoeft te zoeken om te weten wat een
jezuietenroeping inhoudt en hoe gediversifieerd ze
kan worden ingevuld.
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Jan is de tweede van zeven, waarvan er twee bitter
jong zijn gestorven. Geboren in Bree 19 april 1936,
volgt hij lager onderwijs en twee jaar Latijns-Griek-
se humaniora aan het Sint-Michielscollege van zijn
geboortestad, de verdere jaren ‘Gymnasium Alpha’
aan het Sint-Jozefscollege van de Fraters van Til-
burg in Weert, even over de Nederlandse grens.

7 september 1956 is de datum van zijn intrede te
Drongen. Na het noviciaat begint voor hem meteen
de filosofie: één jaar in Leuven, twee jaar op de
Waversebaan Heverlee, het machtige pronkstuk van
oom Jacques, bouwheer. Tussen Leuven en Hever-
lee heeft in de zomer van 1959 de 'volksverhuizing'
plaats van de Vlaamse faculteiten Wijsbegeerte en
Theologie, professorenkorps en scholastieken. Wij
kunnen ons best voorstellen dat de stoere Limbur-
ger met zijn brede schouders en gespierde armen
daarin flink zijn man heeft gestaan. Aangezien
hij bestemd is voor de Congolese missie vertrekt
hij op stage naar het bisdom Popokabaka bij de
Bayaka. 1961-63 fungeert hij als directeur van de
lagere school in Dinga. Na één jaar theologie in
Heverlee is hij twee jaar docent op de beginnende
secondaire school, cycle d'orientation, in Pelende,
en één jaar surveillant-leraar aan het college van
Kiniati-Yasa in het bisdom Kikwit. Aan het CKS
(Centrum van Kerkelijke Studies) Leuven vervolgt
hij de onderbroken theologiecursussen. Op 5 juli
1969 wijdt hulpbisschop Paul Schoenmaekers hem
in Heverlee tot priester.

Nog in 1969 vertrekt de pasgewijde naar Djuma. De
eerste maanden gelden als een pastoraal vierde jaar
theologie. Dan steekt hij van wal als ‘excurrens’, d.i.
rondreizend missionaris. Vruchtbare, onvergetelijke
jaren zijn het, ingeleid en begeleid door zijn goede
vriend Piet Lambrechts, een enthousiaste en enthou-
siasmerende confrater en streekgenoot. Al werd deze
in Antwerpen geboren, de familie was afkomstig van
Bocholt, in de buurt van Bree, en bleef verknocht
aan haar bakermat. De samenwerking met de paters
oblaten Elie Cambron en Daniél Delabie, van het
aanpalende bisdom Idiofa, is ook zeer stimulerend.
Al geruime tijd zijn die aan het zoeken hoe ze de
plaatselijke dorpssamenleving kunnen omvormen
tot echte 'basisgemeenschappen’. De ‘communau-
tés de base' bezielen en bekwame leken in het apos-
tolaat inzetten, zijn de twee pijlers waaraan vele
missionarissen in die periode het beste van zichzelf
geven. Ook Jan. Djuma is altijd Jans troetelzorgen-
kind gebleven, zo sterk is hij toen met jeugdig elan in

dat pionierswerk opgegaan. Deze ‘eerste liefde' her-
kennen wij 0.m. uit het blijk van deelneming na Jans
overlijden, verwoord door Timo Kakwata namens
het ziekenhuis en de vele bekenden uit Djuma. Die
werken voort aan ondernemingen die Jan indertijd
op gang heeft gebracht en intussen bij herhaling
ondersteund. Trekt men dat pastorale theologiejaar
en het derde proefjaar 1972-73 te Kimwenza met
instructor Maurice Turinne af, dan nog resteren er
nagenoeg tien vruchtbare jaren.

Van 1980 tot 85 leidt Jan een nieuw leven: geves-
tigd op het Sadisanacollege te Kikwit verricht hij
allerlei parochiedienst in de buurt van Kikwit. Deels
is hij dus een nomade. Hij is verantwoordelijk als
pastoor en organisator van enkele parochies in de
omtrek o.a. Isingu en Atene. In Atene trekt Jan de
kerk op boven op fundamenten die allang tevo-
ren zijn gelegd, maar waar de bovengrondse werk-
zaamheden wegens de rebellie waren stilgelegd.
Hij blaast nieuw leven in een beroepsschool en
voorziet de parochie van een veestapel die moet
toelaten autonoom te zijn en de parochie verder
uit te bouwen

Nog steeds in Kikwit wordt hij aangesteld tot
econoom van het retraitehuis Kipalu en van de
Sacré-Coeurparochie rechteroever, waar hij tevens
optreedt als medepastoor. Hij treft in Kipalu als
huisgenoot pater Pasupasu aan, kort nadien bevor-
derd, voor een tweede term, tot provinciaal-overste
van de Centraal-Afrikaanse provincie. Voor deze
man koestert Jan een enorme waardering. Hoe
vaak hebben de medebroeders in Brussel hem jaren
nadien nog horen vertellen over hun jachtexploten,
maar tegelijk hoog opgeven van Pasupasu's verant-
woordelijkheidszin en rechtlijnigheid.

Sia ligt in het noorden van het bisdom. Jan wordt er
heen gestuurd in 1988 om er de parochie St.Isidore
te bedienen en tevens een aanzienlijke veestapel
te beheren. Deze bevoorraadt de hele streek met
vlees en zuivelproducten. Slopende bezigheid. Na
een jaartje mag hij op adem komen gedurende een
sabbatjaar, dat eigenlijk amper zes maanden duurt.
Terwijl hij doet aan een deugddoende herbronning
op ‘Lumen Vitae' in Brussel, spijkert hij zijn theolo-
gische en geestelijke kennis bij.

Terug in Congo, nu pastoor van St.Louis de Gonza-
gue in Kisandji, doet hij in augustus 1990 een lelijke
val van een ladder en breekt hij een knieschijf. Een
vervelende breuk. Voor een medische ingreep en
annex verzorging keert hij naar Belgié terug. Met

de revalidatie is een lange periode gemoeid. Jan
vraagt zich af: waar vind ik een job in dienst van
de missie die ik fysiek aankan? Noem het toeval
of Gods planning, op de missieprocuur zoekt men
naar een geschikt iemand die zich speciaal met
India inlaat en de ‘India desk’ in handen kan en wil
nemen. Het aanbod lokt Jan wel aan en hij hapt
toe. Zo wordt India zijn tweede liefde. Een nieuw
luik in de diptiek van zijn ‘missionarisbestaan’.
Wat de opdracht inhoudt, laat zich moeilijk samen-
vatten. Laten wij beginnen met het kantoorwerk
op de procuur in de Gesu. Contacten leggen;
afspraken maken; een oeverloze briefwisseling en
telefoonverkeer, later gedeeltelijk vervangen door
gsm en internet; via IRKO, de dienst voor de aan-
koop van boeken, deze behartigen ten gerieve van
ondermeer de bibliotheek van Kimwenza (anderen
zorgen voor het verzenden); initiatieven bedenken
en op de rails zetten. Niet te vergeten: de opvang
van voorbijkomende missionarissen. Wil hij efficiént
en verantwoord werk leveren, dan dringt zich een
reeks studiereizen op. Voor de zusterprovincies van
Madhya Pradesh en Ranchi neemt hij in Belgié de
taak op zich van projectenmanager. Hij verzamelt
fondsen, controleert bouwplannen en allerlei tech-
nische verwezenlijkingen, en stuurt ze bij waar het
moet. Langs India om maakt Jan kennis met het
VIC (Vlaams Internationaal Centrum). Hij neemt
zitting in de raad van bestuur. Zodoende komt hij
opnieuw in contact met Congo; waar het VIC met
Belgische technische bijstand een groots opgezet
programma, het zogenoemde Musakalaproject,
financiert in Butembo, Oost-Congo. Met geestdrif-
tige deskundigheid volgt hij de uitvoering op de
voet en reist daarvoor viermaal naar Butembo. Niet
alleen de jezuieten, ook andere religieuze gemeen-
schappen, vooral zustercongregaties, en inlandse
bisschoppen mogen rekenen op zijn veelzijdige
ondersteuning. Warempel, een titanenwerk.
Dankzij zijn nuchtere, zakelijke, no-nonsense aan-
pak, gekruid met een snuifje humor, kan hij veel
aan zonder daarbij het hoofd te verliezen. Nog
even komen wij terug op de manier waarop hij op
zijn kantoor achter zijn bureau of in een fauteuil
zijn bezoekers te woord staat. Ontelbaren weten
hem te vinden om financiéle steun, wijze raad, of
gewoon een babbel over hetgeen hen bezig houdt.
De Afrikanen noemen hem ‘notre grand frere'. Allen
prijzen zijn gemoedelijkheid, zijn innemende glim-
lach, zijn aandacht voor hun verhaal, zijn invoe-

lingsvermogen zodat hij zonder te bruuskeren recht
'to the point’ van de kwestie komt. Verder zijn gulle
mildheid, zijn fijne neus om te onderscheiden wat
al of niet steun verdient. Zo gauw zal men hem niet
bedotten. Met evenwel een uitgesproken voorkeur
voor de meest hulpbehoevenden.

Voelt zelfs hij zich bijwijlen machteloos tegenover
de onoverzichtelijke noden als hongersnood, stam-
mentwisten, vluchtelingenellende, aids, hij blijft
de dappere veldwerkers aanmoedigen en doeltref-
fend bijstaan in hun kleinschalige, gerichte ont-
wikkelingsprojecten. Staat hij tegenover één enkel
individueel schrijnend geval, dan is hij bereid alles
achter te laten om dat éne schaap. Een treffend
voorbeeld speelt zich af wanneer zijn leven al naar
het einde neigt. Crispin Chalazire is een Congolese
medebroeder. Na een zwaar ongeval wordt hij naar
Belgié overgevlogen voor verpleging in een Brussels
ziekenhuis. Jan trekt zich zijn lot aan. Zo goed als
dagelijks gaat hij, zelf al door zijn kwaal aangetast,
hem opbeuren. Hij neemt tram en metro, weer en
wind trotserend. Ontroerend om gade te slaan hoe
de joviale bezoeker een appel schilt, doorsnijdt en
de schijfjes de hulpeloze patiént in de mond stopt.
Zo nodig haalt hij een glas water bij, maakt hij
de koelkast open, bezorgt hij een nieuw scheerap-
paraat, en andere kleine diensten. Een Afrikaanse
medebroeder, getuige van deze behulpzaamheid,
noemt hem ‘le coach de notre Chala’, en zelfs “on
aurait dit une mere". Crispin, hoewel nog niet in
staat om overeind te komen, is aanwezig op Jans
uitvaart en van op zijn rolstoel betuigt hij zijn
vriend en weldoener via een toegereikte microfoon
zijn innigste dank. Zo is onze Jan: onder een soms
ruige bolster een hart van goud.

Een levensschets van een verdienstelijk iemand
riskeert te verwateren in een eenzijdige opheme-
ling, een onwaarschijnlijke hagiografie. Had Jan
dan geen gebreken? Natuurlijk had hij er, zoals wij
allemaal, hij vormt geen uitzondering. Aan schoon-
of grootmenselijkheid kleeft onvermijdelijk de scha-
duwvlek van het ‘allzumenschliche’. En evenals in
ieder gelukkig gezin ervaren de huisgenoten dat
het meest. Jan is niet altijd ‘gemakkelijk om mee te
leven': zijn doorzettingsvermogen wordt wel eens
tot in onbenullige zaken onredelijke stijfhoofdig-
heid; wanneer iets of iemand, bewust of niet, zijn
plannen doorkruist, stopt hij zijn humeurigheid niet
weg. Maar bieden dergelijke kleine kantjes niet
een waarborg dat wij te maken hebben met een
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authentieke mens ‘van vlees en bloed'? Hoe dan
ook, zijn kwaliteiten raken er wis en zeker niet door
in het gedrang.

Begin maart 2009 krijgt oersterke Jan te horen dat
hij lijdt aan de ziekte van Hodgkin, een bepaalde
kwaadaardige woekering van lymfatisch weefsel.
Moedig ondergaat en doorstaat hij de tien weken
durende chemotherapie, daarna een bestralingen-
kuur. Op 27 juli wordt hij met longproblemen in
het ziekenhuis opgenomen. Een week later krijgt hij
een longembolie en raakt hij in coma. Zijn toestand
verslechtert, tot hij op 8 augustus 2009 zachtjes
wegglijdt in de dood.

Zelden stromen op een jezuietenbegrafenis van
heinde en ver zoveel vrienden en kennissen samen
om afscheid te nemen, zo verschillend van huids-
kleur, taal, sociale rang. Zo goed als de talloze
rouwbetuigingen spreken de getuigenissen bij de
uitvaart te Heverlee boekdelen. En wat wellicht
het mooiste getuigenis is: je voelde z6 om je heen,
naast onverholen bewondering en erkentelijkheid,
veel, veel verdriet.

Zijn zus, mevrouw Marleen De Crée-Roex, brengt
een laatste groet met het volgende gedicht:

laat ooit ons sterven zijn als bellen blazen,
met efemere schijnsels van een onbekende
vlucht.

met witte duiven en stemmen die verdwijnen.
een vochtig praten tot aan de rand gevuld.

de adem in een achterstallig hijgen,
bewasemd met een glans van spijt.

het goud geteld met onbelemmerd zwijgen
en liefde in het teken van het krijt.

Jij stierf geduldig in een waas van dromen
en dierbaarheid lag in je hand,
als waaier voor de stilte die zal komen.

de duiven drijven teder in de lucht
en in de takken van de laatste bomen.
ik heb je lief, mijn warmte is niet opgebrand.

Jan Roex, een opmerkelijke figuur die voor ontel-
baar velen onschatbaar veel heeft betekend hier
en overzee. Zoals zijn Meester is hij weldoende
rondgegaan.

PATER JOS VERBEKE
(1928-2009)

In de nasleep van de tweede wereldoorlog is de
Europese eenmaking naar voren gekomen en
beheerst ze sindsdien tot in onze dagen een groot
deel van de actualiteit. Binnen de kerk heeft Johan-
nes XXIII en, onder zijn impuls, Vaticanum Il een
nieuwe, beslissende vleugelslag gegeven aan de
oecumene onder de christenen alsmede aan de toe-
nadering tot de andere wereldgodsdiensten. Op
beide gebieden is de Sociéteit nadrukkelijk aanwe-
zig. Onder de Vlaamse jezuieten heeft pater Jos Ver-
beke, met nog een paar andere medebroeders, hier
zijn persoonlijke roeping ontdekt en uitgewerkt.
Eer het zover staat, ligt een lang traject. Jos is een
geboren Waaslander, afkomstig uit Sint-Niklaas
waar hij ter wereld komt op 9 juni 1928 als de
oudste van zes. Twee broers zijn diocesaan priester.
Bij de uitvaart roept Hugo, die in de rij direct op Jos
volgt, enkele herinneringen op van het gezinsleven
dat ze samen hebben gedeeld.

Als verantwoordelijke oudste neemt Jos meestal het
voortouw. Zo in de jeugdbeweging de KSA. Daar
krijgen de jeugdige scholieren verheven idealen
ingescherpt: Vlaanderen hernieuwen in Christus,
respect en liefde voor de natuur, dankzij tochten
en kampen. Verder vriendschap, saamhorigheid,

dienstbaarheid. Ten tweede gaat Jos voorop in de
muziek. Aan de plaatselijke muziekschool volgt hij
lessen viool. Thuis vormen ze met z'n allen, vader en
moeder inbegrepen, een klankrijk muziekensemble.
Na het lager onderwijs aan het Sint-Jozefsinstituut
doorloopt hij glansrijk de Latijns-Griekse humani-
ora aan het zogenoemde ‘Klein Seminarie’. Al die
jaren neemt de eerstgeborene zijn jongere broers
op sleeptouw. Hun ouders zijn diepgelovig. Hun
opvoeding, streng maar hartelijk, is doordesemd
van onbevangen, aanstekelijke geloofszin. De helft
van hun kroost heeft zich als priester aan de dienst
van de Heer gewijd.

Op 7 september 1947 treedt Jos in te Drongen. Hij
droomt ervan als missionaris in het spoor van Con-
stant Lievens (alweer dat model) naar India af te
reizen. Zijn gezondheid echter heeft daar een stokje
voor gestoken. De opleiding verloopt normaal. Na
het noviciaat twee jaar klassieke filologie in Dron-
gen zelf, eindigend op een kandidatuur behaald
met onderscheiding; drie jaar filosofie in Leuven,
enkele maanden onderbroken wegens ziekte; vier
jaar stage op het Xaveriuscollege Borgerhout als
surveillant en leraar van een eerste (toen nog zesde
geheten) Latijnse klas; theologie deels in Leuven,
deels in het beginnende Heverlee, met priester-
wijding voor missiebisschop Alfons Verwimp op
10 augustus 1961 ; tertiaat (laatste proefjaar) in
St.Bueno's College te St.Asaph, England; laatste
geloften op Sint-Jan Berchmans Brussel 2 febru-
ari 1965, tijdens een collegemis. Zijn verschijning,
toen nog zoals gebruikelijk in een zwarte kapman-
tel gehuld, moet op de jongens ongetwijfeld een
vreemde indruk hebben nagelaten.

Aansluitend bij de theologie verblijft hij één jaar als
‘scriptor’ (schrijver) in de Gesti Brussel. In 1962-63
pendelt hij dagelijks heen en terug naar Sint-Jan
Berchmans om er godsdienstlessen te verstrek-
ken. Godsdienstonderwijs ligt hem en hij doet het
met verve en plezier. Net geen twintig jaar 1964-
85 woont hij op SintJan. Aanvankelijk zet hij ter
plaatse zijn godsdienstlessen een tijdlang voort.
Tegelijk wordt hij, een keerpunt in zijn bestaan,
assistent van de gezaghebbende pater Marcel Van
Caster aan 'Lumen Vitae', het Studiecentrum voor
Godsdienstige Vorming, tot 1984. Terzelfder tijd
doceert hij godsdienstleer aan het Maria-Boodscha-
plyceum. Zowel in het Studiecentrum als in Maria-
Boodschap is Herman Hendrickx zijn metgezel. Van
deze kregen wij een nadere beschrijving van hun

respectieve ondernemingen. In het lyceum doceert
Jos op het regentaat, Herman in de humaniora. In
het Studiecentrum is de nog groter. De Vlamingen
beschikken over een kamer op ‘Lumen Vitae', toen
nog een gezamenlijk werk van de beide Belgische
provincies. Een van de taken die beide jonge mede-
werkers toegespeeld krijgen is: de Nederlandstalige
afdeling van de bibliotheek up-to-date te maken. Of
veel Vlaamse godsdienstleerkrachten de weg naar
de Washingtonstraat gevonden hebben, valt te
betwijfelen, maar voor henzelf is het een onmisbaar
werkinstrument. Een andere taak wacht op hen: de
boeken, door diverse uitgeverijen ter beoordeling
opgestuurd, te recenseren. Jaarlijks wordt de hele
paasvakantie daarvoor uitgetrokken. De stapel van
ongeveer veertig stuks wordt eerlijk verdeeld onder
hen beiden. Twintig publicaties ernstig doornemen
is nog altijd onbegonnen werk. Maar een aantal
steekproeven en een blik op inleiding en inhoudsta-
fel zet de recensent al aardig op weg en blijkt veelal
voldoende om een gefundeerd antwoord te vinden
op de vraag, of het boek beantwoordt aan het cri-
terium van ‘nieuwe stroming in de catechetische
beweging'. Nooit is er kritiek gekomen op mogelijk
'natte-vingerwerk' van de recensenten.

Van Caster is een strenge leermeester, en Jos van
nature een, zij het wat zwaartillende, enthousias-
teling. Wanneer hij eens te meer een pas versche-
nen boek de hemel in prijst, wijst Van Caster, een
onvervalst dialectische geest, hem steevast op een
paar aspecten die hij ofwel over het hoofd heeft
gezien, ofwel onderbelicht gelaten. Voortdurend
waarschuwt de baas tegen eenzijdigheid. Voor de
voortvarende catechist die Jos is, soms ontnuch-
terend. Maar altijd, en juist daarom, heilzaam en
leerrijk. Na jaren vakervaring bekent Jos op zekere
dag: "Ik begin steeds minder belang te hechten
aan de methoden die men voor de catechese
gebruikt. Hoe langer hoe meer raak ik ervan over-
tuigd, dat het welslagen van het godsdienston-
derricht afhangt van, naast een grondige kennis,
de authenticiteit van het geloof bij de leraar. Wij
kunnen de geloofsinhoud met nog zoveel enthousi-
asme aanbieden, God is het, die groeikracht geeft
en het hart van de jonge mens via het getuigenis
van de leerkracht kan raken”. Een kanttekening die
tot nadenken stemt.

Tijdens het Tweede Vaticaans Concilie volgt Jos de
aan bod komende ontwikkelingen op de voet. Hij
leest alles wat daarover in de ‘Libre Belgique' te
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lezen staat, de enige krant die een samenvatting
brengt van de individuele interventies.

Zoals boven al gesignaleerd doceert hij tevens
godsdienstleer op Maria-Boodschap. Een meisjes-
school, geen jezuieteninstelling. Zodoende verlaat
hij de traditioneel betreden paden. De rest van
zijn leven wordt getekend door een herhaaldelijk
verleggen, of liever verruimen van zijn werkterrein.
Wij bedoelen niet zozeer, dat hij zich in 1974-77
als hulp laat inschakelen in de Drievuldigheidspa-
rochie te Elsene, want weekendparochiedienst ver-
richten wel meer van onze collegepaters. Wél dat
hijin 1977 godsdienstleraar wordt aan de Europese
school te Brussel, bedoeld voor de kinderen van
buitenlandse diplomaten en ambtenaren aan de
Europese instellingen. In één moeite door biedt
hij zijn medewerking aan op het 'Foyer Catholique
Européen’, speciaal voor de Nederlandssprekenden.
Niet verwonderlijk dat pater provinciaal hem van
1979 tot 94 aanstelt tot zijn raadgever betreffende
de Europese aangelegenheden. Omwille van zijn
veelvuldige bemoeiingen op dat gebied verhuist hij
in 1985 naar de Trevierenlaan 18, Brussel, waar
zich een internationale jezuietencommuniteit heeft
gevestigd. Haar traditie getrouw is de Sociéteit
graag aanwezig in nieuwe, grenzen overschrijden-
de apostolaatsvormen.

Het contact met een uitdijend Europa lijkt een
geschikte, bijna vanzelfsprekende opstap naar
een andere, nu kerkelijke vorm van uitbraak naar
buiten: de oecumene en, nog verder, de interreli-
gieuze dialoog. Anderzijds heeft de Bijbel, in de
catechese meer dan vroeger aan de orde, hem
zowel de wereld van de bijbelvaste protestanten
als die van de andere 'godsdiensten van het Boek’,
de joden en, in mindere mate, de islam, naderbij
gebracht. Van hun kant verhogen de moslims, door
hun groeiende fysieke aanwezigheid in Brussel, het
concrete belang van hun geloof en van het samen-
leven met hen.

In 1995 zet Jos een dubbele stap. Hij wordt raad-
gevend lid van de nationale oecumenische commis-
sie, tot 2003. In datzelfde jaar 1995 neemt hij zit-
ting in de Raad (overlegorgaan) van christenen en
joden in Belgié, tot 2008. Van 1995 tot 98 neemt
hij er zelfs de functie van secretaris waar. Over de
eerste van deze opdrachten hebben wij het oordeel
van iemand uit de oecumenische groep Heverlee,
een vriendenkring van hervormde en katholieke
ambtsdragers en zielzorgers, waar Jos eveneens

toe behoort: “Vanuit zijn werk had Jos steeds een
bewogen en boeiende inbreng"”. Inderdaad, als het
onderwerp oecumene en vooral de joods-christelijke
betrekkingen (beide lopen in elkaar over) ter sprake
komt, krijgen wij een Jos te zien die wij eigenlijk niet
kenden. Hij legt dan zijn aangeboren bedeesdheid
en schroom af en raakt in vuur en vlam. Onderlig-
gend bespeur je dan wel een zekere verbetenheid
en frustratie om de menselijke traagheid, onbegrip
en onwil. Het is alsof hij alle scheidingsmuren wil
slopen. Inmiddels komt de Heverleegroep samen
in het TPC (Theologisch en Pastoraal Centrum) te
Antwerpen en heeft Jos zich teruggetrokken in ons
rusthuis te Heverlee.

Wat de tweede opdracht aangaat spreekt het rouw-
beklag van de heer A.Guigui, grootrabbijn van Brus-
sel, boekdelen: (uit het Frans vertaald en lichtelijk
ingekort) “Met grote droefheid is het dat ik het
onverwachte overlijden heb vernomen van mijn
vriend Jos Verbeke. Hij was een van de pijlers van
de joods-christelijke dialoog. Heel zijn leven heeft
hij geijverd om bruggen te slaan tussen joden en
christenen. Zijn interventies getuigden van wijsheid
en luciditeit. Hij was groot in zijn eenvoud. De taak
die de Schepper voor hem had weggelegd onder
ons, is hij naar best vermogen nagekomen. Volgens
de rabbijnen van de Talmoed zijn de goede werken
die wij hierbeneden uitvoeren, evenzoveel voorspre-
kers bij de Eeuwige...Moge zijn beloning vanwege
de Eeuwige, de God van Israél, volkomen zijn".

In dat verband nog een paar aanvullingen uit de
homilie van zijn broer Hugo. Jos zei ooit: "Ik voel
mij nauwer verwant met een gelovige moslim dan
met een materialistische westerling". Zijn oecume-
nische ingesteldheid heeft geleidelijk zijn visie op
de Bijbel en op het christenzijn sterk beinvloed.
Wat volgens hem de verschillende geloofsgemeen-
schappen ook samenbrengt is de belangrijkste
levensopdracht die God niet enkel van de gelovige,
maar van elke mens verwacht, namelijk dat hij een
antwoord geeft op zijn mateloze liefde. leder moet
ze concreet gestalte geven in zijn eigen liefde voor
de naaste, vooral voor hen die zwak en hulpbehoe-
vend zijn. Een gemeenschappelijke taak voor joden,
moslims en christenen. "Als de Kerk los geraakt van
het concrete leven van de tijdgenoot, dan wordt ze
onvermijdelijk een museum, een herinnering aan
vroeger".

Zijn geloofsovertuiging noch zijn werk maken Jos
tot een wereldvreemde kamergeleerde. Nauwgezet

en af en toe niet zonder hartstocht volgt hij wat er
zich waar ook op aarde voordoet. Niettemin heeft
hij een paar stokpaardjes: de communautaire span-
ningen in Belgié en de Palestijnse kwestie. Over
de wetgeving inzake de Brusselse randgemeenten
weet onze verwoede krantenlezer werkelijk alles.
Hij ergert zich mateloos wanneer de Vlaamse poli-
tici naar zijn mening alweer te ver gaan in toege-
vingen aan de francofonen. Zit hij er niet met zijn
neus bovenop? Wat het Joods-Palestijnse conflict
betreft verbaast hij iedereen met zijn kennis van
de geschiedenis en de draagwijdte van de VN-
resoluties ter zake.

In de kleine wereld van zijn familie voelt hij zich
lekker thuis. Voor zijn verwanten liggen de bezig-
heden van broer en oom Jos weliswaar ver van hun
dagelijkse beslommeringen. Hij houdt zich op de
hoogte van hun lief en leed en geniet zichtbaar van
de familiebijeenkomsten, zoals de gouden priester-
jubilea van zijn broers-priesters, en zijn eigen feest
ter gelegenheid van zijn tachtigste geboortedag,
verleden jaar gevierd in Heverlee.

Bij zijn medebroeders geldt hij als een stille, min-
zame, gezellige huisgenoot. Een die geen lawaai
maakt en niet in de kijker loopt. In beperkt gezel-
schap komt zijn profiel scherper tot zijn recht. Zo
binnen zijn ‘dwarsverband’. Deze zogenoemde
‘dwarsverbanden’ hebben geen officieel statuut in
het organigram van de orde. Spontaan ontstaan
gaat ieder verband zijns weegs. Jezuieten uit ver-
schillende huizen die op geregelde tijden bijeenko-
men. Honderduit praten ze dan over hetgeen elk
bezighoudt, waarop zij levendig van gedachten wis-
selen. In zijn dwarsverband met zeven spitsbroeders
wordt op hem gerekend voor de afsluitende eucha-
ristie. Tevoren zoekt hij de voorgeschreven lezingen
van de dag op. Graag leest hij ze zelf voor uit een
klein beduimeld bijbeltje dat hij altijd bij zich heeft,
zodat hij de perikoop in haar context kan plaat-
sen. Hij slaagt erin vanuit het Oude Testament en
de Joodse achtergrond verrassend licht te werpen
op een evangeliepassage. ‘Onze schriftgeleerde’
noemt de groep hem. Soms lokt zijn ijver een pla-
gerijtie op bij de meer positief-wetenschappelijk
ingestelden. Het blijft echter indrukwekkend wat
hij ‘uit zijn schat van oud en nieuw' te voorschijn
weet te halen.

Per 1 augustus 2004 wordt onze Gesuresidentie
in de hoofdstad opgeheven. Met nog een paar
huisgenoten verhuist Jos naar Heverlee. Het klinkt

misschien vreemd, maar wegens zijn aparte apos-
tolaat is hij in de provincie bij velen vrij onbekend
gebleven. Nu echter haalt hij zijn ‘achterstand’
ruimschoots in. Waar en wanneer ook de commu-
niteit samenkomt, is hij van de partij. Een praatvaar
is hij nooit geweest, des te meer een aandachtige
luisteraar, blij met de blijden, bedroefd met de
bedroefden. Een meelevende compagnon.

Het einde is uiterst vlug gegaan en heeft ieder-
een verrast. Op 27 augustus treft iemand in het
voorbijlopen hem in de gang aan, terwijl hij een
verwarde indruk geeft. Zijn bloeddruk blijkt haast
onbestaande. Het typeert hem dat anderen hem
moeten zeggen dat er iets hapert met zijn gezond-
heid, zo bescheiden is hij als het over hemzelf gaat,
en "Jos, het is beter dat je je even laat opnemen
in het ziekenhuis". Men brengt hem naar de dienst
spoedgevallen. Nog twee dagen brengt hij door in
het ziekenhuis. Zaterdag 29 augustus 2009 na de
middag is hij overleden. In alle stilte, zoals hij de
laatste jaren heeft geleefd. Jos Verbeke is opgeno-
men in de heerlijkheid van Hem die Heer en Hei-
land is van christenen, joden, moslims, en van alle
mensen zonder onderscheid.
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