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VOORWOORD

In november bieden wij de lezers van JEZUÏETEN een extra uitgave aan 
met de in memoriam-bijdragen van het voorbije jaar.

In deze bundel kunt u lezen over de paters en broeders:

Pater René BERTRAND ( 1924-2005 )   pagina 25

Pater Judocus BIJNEN ( 1921-2004 )   pagina 4

Broeder Jos CELEN ( 1937-2006 )   pagina 43

Pater Maurice CLAEYS ( 1922-2005 )   pagina 9

Pater Jan CRICK ( 1921-2005 )   pagina 11

Pater Willy DE CRAEMER ( 1926-2005 )   pagina 6

Pater Armand DE PELSEMAEKER ( 1921-2006 )   pagina 40

Pater Jan-Maurits HUYBENS ( 1920-2005 )   pagina 32

Pater Henk JANS ( 1924-2005 )   pagina 23

Pater André LEROY ( 1917-2006 )   pagina 37

Pater Karel LEUS ( 1916-2005 )   pagina 14

Broeder August SCHOOFS ( 1917-2005 )   pagina 20

Pater Jos SEGERS ( 1923-2005 )   pagina 28

Pater Albert VAN DEN ABEELE ( 1915-2006 )   pagina 35

Pater Etienne VAN DER STRAETEN ( 1922-2005 )   pagina 17

Wat volgt is een eerbetoon aan onze God die met elk van hen 
een hoogst persoonlijk verhaal geschreven heeft. 
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PATER JUDOCUS BIJNEN (1921-2004)

Onder de vierendertig kandidaten die op de
avond van 7 september 1940 over de drempel
stappen van de Oude Abdij te Drongen, is Judocus
(die naam alleen al !) Bijnen de enige
Nederlander. De zes jaar humaniora is hij in
Turnhout doorgekomen, als kostleerling op de
Apostolische School. Deze was opgericht om mis-
sieroepingen op te vangen en te richten. Haar
wervingsterrein omvatte, behalve heel Vlaande-
ren, ook het zuidelijk deel van Nederland. Dokus
is afkomstig van Waalre, Noord-Brabant, er gebo-
ren 12 september 1921. Een landelijk dorp, gele-
gen zuidwestelijk van het industriële Eindhoven. 
Het zijn harde tijden in Drongen. Een Duitse le-
gereenheid bezet het retraitehuis, en de bewo-
ners hebben zich braafjes te schikken. Terwijl de
novicen in hun cubikels (gemeenschappelijke,
schaars verwarmde vertrekken aan de tuinkant)
aan het mediteren of studeren zijn, trekken on-
der de ramen de grijze uniformen luid zingend
voorbij :...und sie heisst Erika. Hongerrantsoenen,
aangevuld met gesmokkelde erwten of bonen,
houden de recruten van koning Christus in leven.
Maar het opgewekte humeur blijft onaangetast
en ze marcheren gezwind op weg naar de vol-
maaktheid, grotendeels onwetend van de vrese-
lijke oorlogstoestanden buiten de kloostermuren.

Dokus is een toonbeeld van onschuld, spontani-
teit en nuchtere vrolijkheid. Hij behoort tot de
acht kandidaten voor India, die na de geloften
hun jaargenoten adieu zeggen. In Wépion-La
Pairelle is een gespecialiseerd Indisch junioraat
gevestigd. Geluksvogels, brommen de achterblij-
vers : dankzij een boerderij, een ondergrondse var-
kensfokkerij en uitgestrekte akkers, alles onder de
scepter van rector-herenboer Clément Plaquet,
kunnen ze daar hun buikje rond eten. Geestelijke
kost ontbreekt er evenmin. De man die wellicht
de diepste indruk maakt is father Peter Johanns,
een soort heilige goeroe. Door een jarenlange om-
gang met hogere brahmaanse kringen is hij gron-
dig ingewijd in de oosterse spiritualiteit. Niet
slechts theoretisch bedreven, maar evenzeer in de
praktijk door een ascetische leeftrant, en zelfs, zo
beweren sommigen, met mystieke gaven toege-
rust. Hij staat er borg voor dat de jonge, ontvan-
kelijke scholastieken niet enkel kennis en weten-
schap, talen en geschiedenis over het hoofd uit-
gestort krijgen. Bovendien krijgen ze de kans om
binnen te dringen in de verborgen schatkamers
van oosterse wijsheid en religieuze beleving.
Na het junioraat komt de filosofie, 1944-47.
Aangezien Egenhoven uitgebrand is, huizen pro-
fessoren en studenten in het college van Godinne.
Half september 1947 neemt Dokus, dolgelukkig,
met drie metgezellen het vliegtuig naar zijn nieu-
we vaderland India. In Delhi wacht hen een rui-
ge kennismaking : ze ondervinden lijfelijk de ra-
vages die inlandse curry aanricht als je ze voor
gewone groenten houdt. Pater Piet Van de Velde
gidst hen op hun laatste traject naar Ranchi.
Taalstudie in Hazaribagh, met dien verstande dat
voortaan de ‘moederspraak, mij lief als geen’ ra-
dicaal uitgebannen wordt. De nieuwkomer wordt
een jaartje ingereden in Samtoli, onder de stren-
ge schooldirecteur Paul Dierckx. Theologie 1950-
54, deels in Pune, deels in Kurseong, waar aarts-
bisschop Perier van Calcutta hem op 21 novem-
ber 1952 tot priester zalft. Vader, moeder, de hele
sippe leeft van verre mee. Twee jaar, 1954-56,
volgt Dokus pater Paul Dierckx op als schoolhoofd
in Noatoli en rondt hij er de overdracht aan de
broeders van Sint-Gabriël af. Nu nog vlug het laat-
ste vormingsjaar in Kodaikanal, en weer duikt hij
onder in het onderwijs : Torpa. Daar vormt hij een
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ploeg met de originele Albert Van Exem in het
opleiden van de Munda’s. Hij maakt er een punt
van eer van, de inlanders aan te spreken in hun
eigen taal, indachtig Paulus’ woord in 1 Kor 14,
5 :  Een profeet is meer waard dan iemand die in ta-
len spreekt, behalve wanneer deze laatste ook uitleg
geeft, zodat de gemeente erbij gebaat is. Zijn verblijf
in Torpa 1957-65 wordt één jaar, 1959-60, on-
derbroken voor tuchtprefectuur op St.Xavier’s
College in Ranchi. Provinciaal Luc Verstraete
heeft in Ranchi het Loyola Hostel gebouwd. In
1965 roept hij de soepele father Bijnen erbij om
als internaatsdirecteur deze vrij moeilijke instel-
ling in handen te nemen. Dat omvat ook de lei-
ding van het Catholic Employment Bureau. In
deze functie treft hem het bijna fatale motoron-
geluk, waar hij weliswaar levend uit komt, maar
getekend met een blijvende handicap.
Hier onderbreken wij ons verhaal met een ander,
dat zich in Europa afspeelt. Op een mooie herfst-
dag in 1964 meldt zich aan de poort van het Sint-
Jozefcollege Turnhout een mevrouw  die pater rec-
tor, toen Luk De Hovre, persoonlijk en dringend
wenst te spreken. Wie mag dat zijn ? Moeder
Bijnen is per fiets helemaal uit Waalre overgeko-
men. Blozend van opwinding en trots overhan-
digt ze de rector een envelop. « Volgend jaar viert
onze Dook zijn zilveren jubilee als jezuïet. Hier is
het geschenk dat de familie en de vrienden ver-
zameld hebben : een aardige geldsom, voldoen-
de om een motor aan te kopen, waarmee hij zijn
missionariswerk een stuk vlotter kan verrichten.
Ik wou het bij de paters eigenhandig afgeven,
dan ben ik zeker dat het terechtkomt ». De rector
staat paf. Moeder Bijnen wordt, samen met een
ontroerd dankwoord, een feestelijk middagmaal
aangeboden vóór ze opgelucht de terugtocht aan-
vat. Ze kan niet vermoeden dat uitgerekend met
die motor...
... het zware verkeersongeval zich zal voordoen op
de drukke hoofdweg van Ranchi. Een week blijft
het slachtoffer buiten kennis in het Sadar-
ziekenhuis, in ijlkoortsen zijn verre verleden op-
roepend. De hersenschudding komt hij langzaam
te boven, echter niet zonder een blijvend letsel :
zijn gehoor is ernstig beschadigd en de vroegere
alertheid in het gesprek is merkbaar afgenomen.
De zeventien jaar in het onderwijs doorgebracht,

hebben ongetwijfeld Dokus’ opvoedkundig talent
blootgelegd. Daarbovenop zeker ook zijn indrin-
gende mensenkennis en een opvallend inlevings-
vermogen tegenover alle categorieën van men-
sen, om niet te gewagen van een solide begaafd-
heid als bestuurder. Tot het einde van zijn actieve
leven wordt hij op verschillende plaatsen belast
met een ambt in het parochieapostolaat. Pastoor-
deken plus schooldirecteur op St. Michaël Khunti
1971-74, waar hij zijn kennis van het Mundari uit-
diept. Pastoor op St. Theresia Vijayagiri 1974-78.
Pastoor in Muri 1978-88. Ward de Meulder heeft
er een omvangrijke evangelisatiebeweging op
gang getrokken. Dokus’ taak is het die te conso-
lideren. Overal waar hij verschijnt tovert hij een
lach op eenieders gelaat. Zijn mensen dragen hem
een bijzondere affectie toe. Dat is vooral het ge-
val in Bundu, zijn laatste post. Achtereenvolgens
is hij er pastoor 1988-96, assistent 1996-99, en
ten gevolge van zijn verzwakkende lichaamscon-
ditie, op rust 1999-2002. Hij behartigt de enige
hem resterende apostolaatsvorm : aanwezig zijn,
onder de mensen vertoeven, voornamelijk bij hen
die zoals hij onherroepelijk in hun nadagen ver-
keren. Zijn gouden priesterjubileum op 22 novem-
ber 2002, in het bijzijn van zijn zus, nichten en
neef en van bisschop Tiru, is tevens zijn afscheid.
Vóór hij zich definitief terugtrekt loopt hij nog al
zijn vroegere posten af : tot weerziens hier-
boven !
In Manresa House te Ranchi bestaat zijn hoofd-
opdracht in rusten en bidden. Vaak dwaalt zijn
benevelde geest af naar Waalre en spreekt hij een
taal die bij zijn trouwe verpleger onbegrijpelijk
overkomt, waarschijnlijk het welluidende Noord-
Brabants dialect, wie zal het zeggen ? Het einde
heeft zich tamelijk vlug voltrokken. Overgebracht
naar het ziekenhuis te Mandar ziet hij de hemel,
ons aller uiteindelijke vaderland, voor hem open-
gaan op 18 december 2004.
Over Judocus Bijnen, in de wandel Dokus of Dook,
valt er nog heel wat te vertellen. Zijn medebroe-
ders, oud-leerlingen of -parochianen in India zijn
daartoe wel beter in staat. Eén kenmerk willen
we u nog onder ogen brengen. Als iemand aan
wie hem hebben gekend had gevraagd, wat hen
het meest in hem heeft getroffen, zou het ant-
woord niet lang op zich laten wachten : « Dokus
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was voor honderd percent een volbloed Neder-
lander ». Hij combineerde de taaie trouw aan de
hem toevertrouwde taak met gezond verstand en
een nauwlettend omspringen met geld. Zijn onze
noorderburen inderdaad niet bekend om hun zui-
nigheid ? Akkoord, maar dan moet je eraan toe-
voegen : maar uitzonderlijk gul en edelmoedig
als het erop aankomt hun minderbedeelde even-
mens voort te helpen. Zo vast en zeker onze Dokus.
Hij heeft zichzelf niet gespaard. Ik zou eveneens
wijzen op zijn onverstoorbare humor en aanste-
kelijk goed humeur. Al die kwaliteiten samen won-
nen voor hem talloze vrienden, waar hij ook op
het toneel verscheen.
De trouw aan zijn volksaard kreeg een bijzonder
reliëf in zijn verknochtheid aan zijn familie. Deze
band was wederzijds : hoe zijn verwanten heb-
ben meegeleefd met al zijn lief en leed ! Viermaal
is hij met vakantie teruggekeerd, en dat hebben
zij drommels goed onthouden : in 1969 , 1977,
1985, 1993. Bij zijn eerste bezoek, na tweeën-
twintig jaar, moet hij een hele zooi nieuwe tel-
gen in de familie leren kennen. Van zijn overkomst
in 1977 heeft men gebruik gemaakt om zijn zil-
veren priesterjubileum te vieren. En met luister,
zeg ! Waalre staat op stelten. Eucharistie in de
Sint-Willibrordparochiekerk. Receptie in  het café
De Doelen. Op het dorpsplein gooien vendel-
zwaaiers hun bonte vlaggen hoog in de lucht. We
zijn eind november. Sinterklaas heeft al zijn intre-
de gedaan in het dorp en zakt af naar de recep-
tie, hoog op zijn paard gezeten. Het nieuwsgieri-
ge dier steekt zijn zware manenkop door de deur-
opening, maar deze is te laag om zijn berijder door
te laten. Dan heeft de hoog tronende goedheilig-
man zijn borrel maar vlak vóór de drempel gehe-
ven en soldaat gemaakt. En onze Dokus, genie-
ten maar, met moeder glunderend aan zijn zijde.
Ook in droevige omstandigheden sluit de familie
eendrachtig de gelederen. Hun missionaris is er
niet bij wanneer vader in 1966 overlijdt, zonder
zijn zoon ooit te hebben teruggezien sinds zijn
vertrek in 1947. Evenmin is hij erbij wanneer moe-
der heengaat in 1981. In een brief gericht tot pa-
ter provinciaal kort na vaders overlijden schrijft
Dokus vanuit Ranchi : « Natuurlijk vinden ze het
thuis wel erg dat ik vader niet meer gezien heb.
Maar dit offer hebben ze altijd blijmoedig ge-

bracht ». Hij spreekt niet over zichzelf : « ze... » En
dan wat erop volgt. Het al te vaak, al te goed-
koop gesmade ‘rijke roomsche leven’ hier in zijn
subliemste gedaante.
De Heer zij dank gezegd voor alles. Voor Dokus,
voor wie hem nabij waren, voor hen die hij nabij
is gekomen, als een tastbare zegening van onze
God en Heiland, om wie het allemaal is begon-
nen.

PATER WILLY DE CRAEMER (1926-2005)

Een leven vol afwisseling, dat van pater Willy De
Craemer, ook binnen zijn jezuïetenbestaan. Een
rasechte West-Vlaming, ingetreden in 1944, bij
zijn laatste geloften in 1960 opgenomen in de
provincie van Centraal-Afrika (PAC), in 1988 ‘ap-
plicatus’ (toegevoegd) aan die van Maryland, VS.
Hij voelde zich trouwens een beetje ‘een staatlo-
ze’, of liever behorend tot drie vaderlanden tege-
lijk, drie werelddelen. Geboren in Kortrijk op 10
februari 1926 als oudste van vijf, groeit hij op in
het nabij gelegen Heule-Watermolen, volgt met
glans de Latijns-Griekse humaniora aan het Sint-
Amandscollege van de Guldensporenstad. 
Miss Renée Fox is een Amerikaanse dame, socio-
loge zoals hij, die hij in Kinshasa heeft leren ken-
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nen en hem met grenzeloze toewijding tijdens zijn
laatste ziekte heeft bijgestaan. Op zijn uitvaart
heeft ze van hem een fijnzinnige levensbeschrij-
ving voorgedragen, waaruit blijkt dat hij haar zijn
verste verleden had toevertrouwd. Willy moet een
bijzonder schrandere en gevoelige jongen ge-
weest zijn, ingekeerd en bescheiden, met zin voor
humor en milde ironie. Hij houdt van stilte, ver-
toeft graag in de wijde natuur en kan sprakeloos
opgaan in een landschap. Een geboren estheet :
van een schilder bezit hij het feilloze schoonheids-
aanvoelen, van een schrijver het verfijnde taalge-
voel, van een drukker de smaak voor evenwichti-
ge en nauwkeurige vormgeving. Vader was overi-
gens typograaf van beroep. De jonge snuisteraar
leest de hele gemeentelijke bibliotheek leeg, wat
zijn verbeelding in vlam zet en hem, buiten de
enge grenzen van het dorp, doet hunkeren naar
een wereld waarin elkeen vrij en vrank kan gedij-
en. Een achttien karaats idealist, maar let wel,
een die, zakelijk en nuchter in het aanpakken, met
allebei zijn voeten op de grond blijft staan. 
Zoals de meeste jongelui van zijn dorp een ver-
woede sportbeoefenaar, speciaal voetbal. Als ach-
terspeler een rots in de branding, niet te passe-
ren, niet te verschalken, en dat talent is hem flink
van pas gekomen als opvoeder in Afrika. Rondweg
komt hij ervoor uit dat hij stamt uit de arbeiders-
klasse. Zijn beide ouders ijveren mee in de KAB
(katholieke arbeidersbeweging). Zijn zorgzame
moeder, met een kroost van vijf opgroeiende kin-
deren, gaat geregeld in het dorp een doodarm
gezin voorzien van een pakket levensmiddelen,
zonder daar een woord aan vuil te maken, maar
haar oudste heeft het gemerkt en vergeet het
nooit meer. Zijn sociale gezindheid heeft Willy
niet van vreemden.
Op 4 augustus 1944, vervroegde datum wegens
de bedreiging van opgelegde tewerkstelling in
het wankelende nazi-Duitsland, treedt hij in te
Drongen. Normaal verloop van de jezuïetenoplei-
ding : na twee jaar noviciaat, twee jaar junioraat,
een soort voortgezette humaniora ; legerdienst ;
filosofie in Leuven 1948-51 ; stage op ons colle-
ge van Bukavu en in het Universitair Centrum
Lovanium te Kisantu ; theologie in Leuven 1954-
58, met priesterwijding door bisschop ‘vader’
Lemmens van Roermond 10 augustus 1957 ; der-

de proefjaar in Rathfarnam, Ierland, onder in-
structor Kelly.
Zijn vertrek naar Congo in 1951 noemt hij ach-
teraf het beslissende keerpunt in zijn leven.
Binnen de eerste term 1951-54 brengt zijn do-
centschap aan het toenmalige Lovanium een ech-
te openbaring. Lovanium, zo heet het nieuwe tech-
nische instituut, waar jonge Afrikanen uit Congo,
Burundi en Rwanda hun beroepstraining ontvan-
gen tot assistent in een van drie vitale sectoren :
geneeskunde, landbouw, administratie. Uit die
pionierslichtingen zijn enkele leidersfiguren ge-
groeid, die in de ontvoogdingsstrijd een doorslag-
gevende rol hebben gespeeld, alsook in de lei-
dende kringen van de nieuwe republiek. Een van
hen, Albert Bolela wa Boende, loofde onlangs
nog de eigen stijl van hun ‘père surveillant’, die
zich, zijn en onze leeftijd in acht genomen, eer-
der ziet als ‘compagnon de route.’ Op wandelda-
gen maakt hij een afspraak voor een grondiger
babbel met wie dat wenst. « De Sociëteit verlangt
dat jullie volwassen leken worden, in staat om op
te komen voor ons geloof en voor de kerk, ont-
worsteld aan klerikaal paternalisme. » Tevens
zorgt hij ervoor dat de ijzeren tucht een beetje
losser mag en... voor een betere keuken.
Een sprekend voorbeeld is dat van Marcel Lihau
met wie hij een persoonlijke vriendschap bewaart.
Twee dochters van hem zijn overgevlogen om
Willy’s uitvaartmis bij te wonen. Door Willy’s toe-
doen kan deze Marcel als intern op het Albert I-
college van Leopoldsstad het examen ten over-
staan van de centrale commissie te Brussel voor-
bereiden en zo het humanioradiploma op de kop
tikken. Hij is de eerste Congolees die een graad
in de rechten verwerft aan een Belgische univer-
siteit. Officieel is hun dat niet toegestaan, kolo-
niale politiek op haar smalst. Met stilzwijgende
instemming van zijn oversten heeft Willy zijn ‘pou-
lain’ op de Leuvense alma mater in de rechten
binnengesmokkeld via de romaanse filologie.
Nauwelijks staat het koloniale bestuur aan het
nieuwe Lovanium toe een rechtsfaculteit te ope-
nen, of Lihau laat zich te Leuven inschrijven als
regelmatig student in de rechten. In 1954 arri-
veert Willy in ons land. Op staande voet schiet
hij in actie. De krant Het Volk laat een speciaal
nummer verschijnen over de Congolese kwestie.
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Met drie hoofdartikelen : een van pater Van Wing,
een van Witte Zuster Marie-André du Sacré-Coeur,
specialiste in de West-Afrikaanse problematiek,
het derde van de hand van een zekere Willy De
Craemer. In Belgische politieke kringen slaat de
publicatie in als een bom. Na Lihau dagen nog
zes andere zwarte studenten op aan de
K.U.Leuven Echter hoe rooien ze het zonder eni-
ge subsidie ? Geen nood. De Craemer zoekt en
vindt financiële sponsors tot in het buitenland.
Met de hulp van nog andere theologanten ver-
schaft hij hun een onderkomen, zo ondermeer vier
echtparen in een huis Capucienenvoer Leuven. Al
deze bemoeiingen dragen vrucht. In 1960, in een
poging om president Kasa-Vubu te verzoenen met
eerste minister Patrice Lumumba, stelt kolonel
Mobutu, hoofdbevelhebber van het leger, een col-
lege van ‘commissaires généraux’ samen. Wat
blijkt ? 80% van hen zijn oud-studenten van
Kisantu. Ze kunnen verkrijgen dat alle daar ge-
vormde ‘assistenten’ aan studiebeurzen geraken
om in Europa en in Amerika universitaire diplo-
ma’s te behalen. Marcel Lihau brengt het tot
hoofdopsteller van de grondwet voor de
Democratische Republiek Congo en tot eerste
voorzitter van het hooggerechtshof. Tot hij door
de politie van president Mobutu Sese Soko wordt
aangehouden en het land uitgezet. Hij had het
gewaagd deze te vermanen dat hij bij het dingen
naar de macht bepaalde clausules van de grond-
wet schond.
Even terug in de tijd. In 1960 wordt Willy naar
aanleiding van zijn laatste geloften overgeheveld
naar de (VI)PAC. Inmiddels heeft hij aan de
K.U.Leuven religieuze sociologie gestudeerd
1959-60, en de eerste kandidatuur behaald. De
titel van Master of Arts in de sociologie gaat hij
halen aan de Fordham University in de VS 1960-
62. Eigenlijk, zo bekent hij, had hij niet uit zich-
zelf gekozen voor de wetenschappelijke sociale
richting. Pater Jozef Van Wing is het die hem, in
overleg met de provinciaal-overste, op weg heeft
gezet. Van Wing was een man met een enorm ge-
zag : lid van de Koloniale Raad, regionaal-over-
ste s.j. en auteur van Études Bakongo, het stan-
daardwerk inzake anthropologische kennis van de
Bakongo. Hij besefte maar al te goed dat de lei-
ders voor het ophanden zijnde onafhankelijke

Congo op hun taak terdege moesten worden voor-
bereid en dat de tijd drong. In Willy ontdekt hij
iemand die daartoe niet weinig kan bijdragen.
Juist gezien, bleek nadien.
Tijdens zijn tweede term in Afrika 1962-67 eerst
onderzoeker, daarna directeur van het C.R.S.
(Centre de Recherches Sociologiques) in
Kinshasa, door de bisschoppenconferentie in het
leven geroepen. Hij onderneemt studies over de
Jamaa, een nogal geheimzinnige charismatische
beweging, verder hoe de medische assistenten
zich ontwikkelen, welke implicaties de rebellie in
het land meebrengt, de priester- en religieuze roe-
pingen. Later vervult hij dezelfde functies in het
CEPAS (Centre d’Études pour l’Action Sociale) in
afwachting dat Henry De Decker het roer over-
neemt. Tegelijkertijd doceert hij aan het
Filosoficum Canisius en fungeert hij als adjunct-
hoofdredacteur van het tijdschrift Documents pour
l’Action / Congo-Afrique.
Na vijf jaar werkzaamheid in Kinshasa en omge-
ving acht hij de tijd gekomen om in de VS nog
een stap verder te zetten in zijn wetenschappelij-
ke loopbaan. Deze persoonlijke keuze, in eer en
geweten gemaakt, verantwoordt hij aldus : ‘In
acht genomen het voldoende aantal blanken en
het groeiend aantal inlandse gediplomeerden die
mijn taak kunnen overnemen, kan ik wellicht doel-
treffender ijveren, ook voor Afrika, door een meer
uitstralende invloed ginder.’ Andermaal steekt hij
de plas over en gaat hij studeren in Boston en
doctoreren in de sociologie aan de Harvard
University, VS, 1967-71. Na zijn opgemerkte pro-
motie wordt hij aangezocht om meteen een leer-
stoel aan te nemen aan de York University van
Toronto, Canada, 1971-74. In dat laatste jaar ligt
de weg open naar de University of Pennsylvania,
in Philadelphia, VS. Hij is er faculteitslid en wel-
dra zelfs hoofd van het departement sociologie,
de eerste katholieke priester in de geschiedenis
van de universiteit wie deze eer te beurt valt.
Evenals hij indertijd de eerste in zijn familie was
die priester werd. De functie vervult hij ononder-
broken tot 1991, wanneer hij het emeritaat be-
reikt. « In deze niet-katholieke, seculiere instelling
voor hoger onderwijs, stelt hij met voldoening
vast, doceer ik aan studenten van alle geloofsbe-
lijdenissen, van alle rassen, sociale klassen en met
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alle denkbare etnische achtergronden, afkomstig
uit alle hoeken van de aardbol. Het is mijn vaste
overtuiging dat dit helemaal in de lijn ligt van
de grondbeginselen van mijn jezuïet zijn en het
eigen ethos van de orde AMDG. » Professor De
Craemer is niet enkel de gevierde lesgever, die
om zijn briljante colleges de Lindback onderschei-
ding aangeboden krijgt. Talloze vrienden bevol-
ken zijn levenskader, mannen en vrouwen, kinde-
ren en bejaarden, medebroeders en anders- of on-
gelovige buitenstaanders. Zijn Congolese
bekenden verliest hij niet uit het oog. In hun krin-
gen worden nog plannen gesmeed om hun ge-
vierde meester naar Afrika te lokken, al was het
maar voor een tijdelijke opdracht. Willy zelf, eerst
vastgehouden in het raderwerk van zijn academi-
sche verplichtingen, zit later door zijn hachelijke
gezondheidstoestand meer en meer gekluisterd
aan onmisbare, plaatselijke zorgvoorzieningen.
De opkomst van Kabila in 1997 stuurt evenwel
alle recuperatiepogingen in het honderd.
De laatste jaren van zijn leven teistert hem de be-
ruchte ziekte van Parkinson. Ze berokkent hem
een toenemend aantal ongemakken en belem-
mert zijn normale activiteit en sociale omgang.
Toch slaagt hij er nog in behoorlijk te werken en
te reizen, dankzij een uitstekende verzorging door
een vriend neuroloog, dr. Howard Hurtig, en de
nooit aflatende toewijding van de onovertroffen
Miss Fox.
In januari 2004 wordt hij overgebracht naar
Manresa Hall, waar de hulpbehoevende jezuïeten
van de ‘Mid-Atlantic area’ een eersteklas verzor-
ging genieten. Naar het einde toe neemt hij een
beslissing die de behandelende arts een ‘act of
defiant courage’ noemt : « geen hoogtechnische
middelen meer om mij kunstmatig in leven te hou-
den. » Manmoedig laat hij de barmhartige na-
tuur, of liever, de barmhartige Heer over leven en
dood beschikken. Deze roept hem bij zich, om te
delen in zijn heerlijkheid, donderdag 31 maart
2005. De uitvaartplechtigheid wordt gehouden
in de Old St.Joseph’s Church in Philadelphia. Hij
ligt begraven op het Saints Peter and Paul
Cemetery in Springfield, PA. In ons land hebben
nadiensten plaats in Brussel en in Heule-
Watermolen, waar hij is grootgebracht.
Zij die Willy De Craemer hoe dan ook hebben ge-

kend zullen zich hem, in weerwil van de lange af-
wezigheid, graag herinneren. Een jezuïet, zegt een
oude tekst, vindt zijn thuis overal ter wereld. Wat
meer is, aan het hemelse gastmaal zijn wij allen
onmisbare, onvergetelijke, gezellige disgenoten. 

PATER MAURICE CLAEYS (1922-2005)

Ploegsteert, het dorp waar Maurice Claeys is op-
gegroeid, ligt in een grensgebied. Vroeger behoor-
de het tot de provincie West-Vlaanderen, nu als
deelgemeente van Komen-Waasten,wat afgezon-
derd in Henegouwen : een compensatie voor de
aanhechting van de Voerstreek bij Limburg. Het
levenslicht zag hij op 19 juli 1922, in Wasmuel
(Hainaut). Na de eerste wereldoorlog hadden zijn
ouders er werk en onderdak gevonden, in afwach-
ting dat Ploegsteert uit zijn ruïnes was herrezen.
De hele bevolking had moeten vluchten en zijn
ouders waren getrouwd in Rouen (Frankrijk).
Moeder had daar werkgelegenheid gevonden en
haar eerste kindje gekregen, terwijl haar jonge
echtgenoot aan het front stond. Rond het jaar
1930 stond het gezin er heel krap voor. Weinig
of geen werk in de streek. Vader, textielarbeider,
pendelde dagelijks naar Noord-Frankrijk. Moeder
spartelde twee jaar door een zware ziekte heen.
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Haar man en vier kinderen bestormden de hemel
voor haar genezing. Hun gebed werd verhoord. 
Sinds lang spraken alle Vlamingen in Ploegsteert
Frans. Ze vonden immers alleen werk over de
landsgrens, en op school was Frans de voertaal.
Maurices grootouders praten ‘Vlaams’ met elkaar,
zijn ouders hadden het Frans ingelepeld gekre-
gen op school. De parochie evenwel ressorteerde
onder het bisdom Brugge. De clerus, allen Vla-
mingen, zochten graag de huizen op waar ze nog
hun moerstaal konden ‘kouten’. Toen de jongen
ongeveer twaalf was, kwam de kapelaan vaak op
bezoek. Die zorgde ervoor dat hij binnengeraak-
te in het college te Waregem en er de humanio-
ra volgde, moeiteloos overigens, hij was vrij be-
gaafd.
Na zo’n bewogen jeugd, op taalgebied uiterst
‘wiebelend’, begint hij op 7 september 1941 in
Drongen het noviciaat. Intussen was de tweede
wereldoorlog volop aan de gang, met nieuwe ge-
varen en ontberingen. Kandidaat voor de India-
missie studeert hij met succes Indische letteren
in La Pairelle-Wépion. Daarna komt filosofie te
Godinne. Na twee jaar ondergaat hij een onschul-
dige operatie van blindedarmontsteking. In het
onvoldoende verwarmde ziekenhuis doet hij een
pleuritis op. Dat dwingt hem tot een verblijf, sa-
men met andere scholastieken-longpatiënten, al-
weer in La Pairelle. Onder mentor Augustin
Fimmers en met gastprofessoren uit Godinne,
gaat de wijsbegeerte onverdroten door. Hij treft
er een even vrolijk als leergierig gezelschap aan.
Na de middag siësta. Maurice brengt op zijn ka-
merdeur een briefje aan ‘Belet-Empêché’. Een olij-
kerd, lettend op zijn al respectabele corpulentie,
maakt ervan ‘Belette empêchée’. Zulke grappen
zijn er schering en inslag, en niemand gaat er aan
droefgeestigheid ten onder. Het derde jaar filo-
sofie voltooit hij in Egenhoven 1947-48, het laat-
ste jaar vóór de scheiding van de studiehuizen
van de twee Belgische provincies. 
In augustus 1948 worden de vijf ‘Indiërs’ voor
een maand naar Engeland gestuurd. Nog enkele
weken ‘regentie’ in Aalst en ze mogen vertrekken.
Tussen Malta en Cyprus belandt het kleine vlieg-
tuig in een geweldige storm, het vliegt niet ver-
der dan Bombay. Kort na Kerstmis komen ze aan
in Ranchi. Een jaar op de Language School. 1951-

54 theologie in Kurseong, aan de voet van de
Himalaya, met een hartverheffend uitzicht op de
eeuwige sneeuwtoppen. De wijdingsspecialist
aartsbisschop Perier van Calcutta dient ook hem
de heilige zalving tot priester toe op 21 novem-
ber 1953. Aansluitend op de theologieperiode
trekt Maurice naar Giridih om pater De Meulder
te vervangen. In januari 1955 verhuist hij naar
Sitagarha voor het derde proefjaar. Wanneer Jozef
De Cuyper, assistent van de novicemeester, naar
Rome vertrekt om zich in kerkelijk recht te speci-
aliseren, neemt Maurice zijn plaats over tot no-
vember 1957. Opnieuw naar Jashpur buiten de
Ranchiprovincie. Zes maanden in het school-
bestuur te Gholeng. Bij zijn laatste geloften 2 
februari 1960 doet hij de overstap naar de
Ranchiprovincie. In 1961 pastoor te Ambakona.
Hij valt ten prooi aan tyfus én longontsteking.
Tijdens zijn opname in het pas opgestarte zieken-
huis in Kunkuri overvalt hem de doofheid die hem
zal bijblijven tot zijn levenseinde. Vanaf begin
1963 kapelaan te Gholeng tot hij in mei 1966
met verlof naar België afreist.
Eenmaal terug in India wordt hij medepastoor in
Saraitoli, belast met het optrekken van nieuwe
gebouwen en de sociale werken, naderhand aan-
gevuld met de boekhouding. Een tamelijk lang
uitgevallen verblijf, dertien jaar, tot juni 1979.
Zijn volgende bestemming is het economaat van
de Loyola High School in Kunkuri, tot 1988.
Andermaal naar Gholeng (Uparghat), waar hij
zich in veel opzichten verdienstelijk maakt voor
zover zijn erg gehavend gehoor het nog toelaat.
Een uitwijzingsbevel, uitgevaardigd door de
plaatselijke overheid, kan gelukkig in Delhi teniet
worden gedaan. Wat meer is, in 1992 maakt hij
de overgang van Ranchi naar de westelijk gele-
gen buurtprovincie Madhya Pradesh, waar hij zich
het meest ophoudt. Het klimaat in Gholeng er-
vaart hij als het gunstigste voor hem. Daar brengt
hij zijn laatste levensfase door en wijst hij ande-
re plaatsen af, waar de verpleging nochtans doel-
treffender zou zijn. Gholeng en nergens anders,
het is niet uit zijn hoofd te praten.
Een van zijn benen is korter dan het andere, en
hij mankt lichtjes. Hij lacht het weg : « Daarin ge-
lijk ik op vader Ignatius ». Na zijn verwondingen
in Pamplona en een min of meer mislukte opera-
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tie leed die inderdaad aan hetzelfde euvel. Voeg
daarbij een ongemene zwaarlijvigheid en je be-
grijpt dat dit gebrek zijn bewegingen erg afremt.
De laatste maanden beperken zijn verplaatsingen
zich tot werkkamer, slaapvertrek en eetzaal. Op
paasmaandag krijgt hij een hevige aanval van
malaria. Men ziet zich genoopt hem in allerijl,
zeer tegen zijn zin, over te brengen naar het Holy
Cross Hospital in Ambikapur. Hij weigert alle ge-
neesmiddelen, wijst resoluut alle voedsel en drank
af, hij kan niets meer inhouden. Jef Lombart, een
Vlaamse jezuïet, momenteel secretaris van de bis-
schop van Ambikapur, staat de stervende bij.
Maurice overlijdt op 23 april tegen halfnegen 
‘s avonds. ‘s Anderendaags 24 april heeft, zoals
daar gebruikelijk, de begrafenis al plaats in het
noviciaat van Namna. Een eenvoudige plechtig-
heid, waarvoor toch heel wat medebroeders, zus-
ters en leken zijn opgekomen.
Father Claeys had een speculatieve en reflexieve
geest. Als gevolg van zijn hardhorigheid en ver-
eenzaming was die trek nog toegenomen. Zijn
schrijfmachine, bijna zo oud en versleten als hij-
zelf en met lapmiddelen bijeengehouden, laat
hem geen ogenblik in de steek. Naar het einde
toe is zijn doofheid zogoed als compleet, zodat
hij enkel nog kan communiceren met gebarentaal
en inderhaast gekrabbelde kattebelletjes. 
In filosofische en theologische kwesties beweegt
hij zich als een vis in het water. Onvermoeibaar
werkt hij aan een scriptie over het vrouwelijk as-
pect van God. Tweemaal stuurt hij het ter goed-
keuring, met het oog op publicatie, naar de pro-
fessoren van Vidya Jyoti, een gemeenschappelijk
studiehuis voor heel India, in Delhi. Onvoldoende
! oordelen de geleerde heren, maar taai en on-
verpoosd zet Maurice zich weer aan het werk, hij
lijkt er zowaar veel deugd aan te beleven.
De armen zijn zijn vrienden, vooral zij die niet
eens een os bezitten om hun lapje grond te be-
ploegen. Ze weten hem elk ogenblik te vinden om
hun nood te klagen. Op stel en sprong vertrekt
dan een bede om steun naar de provincie-eco-
noom. Van zijn medelijden maken de stakkerds
wel eens misbruik, maar een kniesoor die daarop
let. Als financiebeheerder in de huizen waar hij
achtereenvolgens woont treedt hij gewetensvol,
bijna té, op. Elke uitgegeven cent is verantwoord,

elke rekening wordt gecontroleerd. Posttarieven
vindt hij te hoog, daarom schrijft hij slechts aller-
noodzakelijke brieven. Zekere dag bijt zijn hond
een geit dood. Hij weigert elke vergoeding. « Als
een tijger die geit had gehapt, luidt zijn argu-
ment, dan konden ze ook fluiten naar hun cen-
ten ». Voor zichzelf leeft hij uiterst sober en ont-
hecht. Bij een recent bezoek van pater provinci-
aal overhandigt hij hem zijn laatste reiskoffer met
zijn laatste kostuum en paspoortfoto : die heeft
hij niet meer nodig. Hij houdt rekening met een
nakende dood.
In het bedienen van de sacramenten houdt hij
vast aan de rubrieken. Gezien zijn doofheid schept
het biechthoren wel problemen. Voortdurend ver-
maant hij zijn penitenten : « Luider ! ». Van zijn
eigen ‘woordjes’ en absolutie kan de halve kerk
mee genieten. Hoewel hij een allesbehalve wel-
luidende stem heeft, is hij verslingerd op gezon-
gen missen. Zijn trouwhartig publiek helpt hem
telkens weer aan de juiste toon. Zijn preken, het
moet gezegd, zijn voortreffelijk en aangenaam
om te beluisteren, de man hééft iets te zeggen.
Eens is het hem ontgaan ‘vandaag is het zondag’.
Hij haalt zijn schade in met een galmende hoog-
mis, incluis een homilie van een half uur, met één
bijgeroepen misdienaar als publiek van ‘bemin-
de gelovigen’.
Een zonderlinge figuur, die father Claeys, onge-
twijfeld, zoals er geen tweede rondloopt op de
aardbol. Zijn kluizenaarsbestaan waartoe zijn ge-
hoorgestoordheid hem veroordeelt, heeft een
aangeboren teruggetrokkenheid, om niet te spre-
ken van eigengereidheid, danig in de hand ge-
werkt. Tegelijk evenwel een gouden hart, een toe-
gewijde apostel, een opgeruimde volgeling van
de lijdende en zo verheerlijkte Heer en Koning.
Effata ! Voor de eeuwige lofzang ter ere van het
Lam zijn zijn oren opengegaan en heeft zijn stem
de juiste toon getroffen. Alleluja !

PATER JAN CRICK (1921-2005)

In 1937 was Frans Crick bij ons ingetreden. Twee
jaar later, 7 september 1939, volgde zijn jonge-
re broer Jan in zijn kielzog. Terwijl Frans als mis-
sionaris naar India trok, is Jan in het land geble-
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ven. Het grootste deel van zijn leven, niet minder
dan negenenveertig jaar, bracht hij door in
Brussel.
Als de jongste van drie wordt Jan geboren in Aalst
8 mei 1921. De humaniora volgt hij aan het Sint-
Jozefcollege aldaar. Een prettige kameraad, vu-
rig KSA-er, geboren acteur, een leerling die ‘er
komt’ op één been. Dan reeds staat hij bekend
als een waaghals, een echte durfal. Bij het afha-
len van de ballen op de speelplaats loopt hij dood-
leuk al wiebelend een paar keer in de dakgoot
op en neer. 
De jezuïetenopleiding overspant de benarde oor-
logsperiode en de euforische naoorlogsjaren.
Kandidatuur klassieke filologie in Drongen, 1941-
43. Filosofie met licentie in de diaspora, Namen
en Godinne, 1943-46. Stage als leraar van de vier-
de Latijnse en KSA-hulpproost aan zijn vroegere
school in Aalst, 1946-49. Theologie, eveneens
met een licentie bekroond, in Leuven, 1949-53.
Derde proefjaar in Münster, 1953-54. Twee op-
merkelijke verrichtingen tijdens de vormingstijd
mogen we u niet onthouden : zijn optreden op
‘de planken’ en zijn beruchte waaghalzerij, ge-
kruid met een scheut schelmachtige plaagzucht.
Allebei onthullen ze karaktertrekken die hem na-
dien zijn bijgebleven.
De studiehuizen van de beide onderscheiden

Belgische provincies zijn nog niet gesplitst op het
moment dat Jan begint aan de filosofie. In
Godinne lopen de studenten van het Noorden col-
lege samen met die van het Zuiden. Tussen bei-
de groepen heerst er een behoorlijke verstand-
houding én een gezonde rivaliteit. Deze uit zich
ondermeer in de jaarlijkse toneelopvoeringen. In
dat bepaalde jaar grijpen de Vlamingen naar een
cultureel hoogstandje : Brand van Henrik Ibsen.
Een ongelooflijke prestatie, zowel wat het decor
betreft en de ‘speciale effecten’ (een heuse
sneeuwlawine als slotscène) als naar spelkwali-
teit. Jan heeft de titelrol, ze is hem op het lijf ge-
schreven. Brand, de man van ‘alles of niets’, gaat
ten onder aan zijn rechtlijnig idealisme dat van
geen halfslachtig toegeven wil horen.
Tijdens de theologie in Leuven krijgt hij opnieuw
een titelrol toegeschoven : die in Saint Joan van
Bernard Shaw. Weliswaar een vrouwenrol, maar
‘quel homme, cette femme !’, om een latere poli-
ticus te citeren. Jeanne d’Arc, eenvoudig boeren-
kind, aan het hoofd van een Frans leger, met haar
snedige replieken op de procesvoering die haar
tot de brandstapel voert. Zo’n figuur wil Jan graag
tot leven brengen. Een pittig detail dat de tijd-
geest in het licht stelt. Het stuk is afgelopen, mid-
dernacht voorbij, iedereen bekaf. Professor Jean
Beyer, prominent kerkjurist, bedenkt een geniaal
voorstel. Om de spelers ‘s anderendaags te laten
uitslapen zal hij nu nog vlug een votiefmis cele-
breren ter ere van de maagd-martelares Johanna
d’Arc, « voor één keer mag dat wel ». Met half
ontschminkte tronies, zwijmelend van de slaap,
hebben Jeanne en haar rechters van deze gunst
dankbaar geprofiteerd.
Jans waaghalzerij. We bevinden ons in de Minder-
broederssstraat te Leuven. Ondertussen heeft er
zich de dubbele faculteit wijsbegeerte-godge-
leerdheid van de Noord-Belgische provincie ge-
vestigd. Midden in het gebouwencomplex rijst
een neogotische kerk met een toren, behorend tot
het profiel van de stad. Het academiejaar neigt
naar zijn einde, de cursussen zijn beëindigd, nu
nog blokken voor de examens. Zekere morgen
hangt hoog tegen de toren, een spandoek met in
koeien van letters « Cursum consummavi, fidem
servavi ». Een aanhaling uit een brief van Paulus,
die op zijn leven terugblikt. De pointe zit ‘m in
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dat « cursum ». Paulus bedoelt : « Mijn levensloop
heb ik volbracht, ik heb het geloof bewaard ».
Ingewijden vertalen voor de gelegenheid : « de
cursus(sen) van theologie ». Je raadt de rest. De
profs kunnen er niet om lachen, althans niet al-
lemaal. Dat doek, leesbaar tot een heel eind in
de stad, moet eraf, en gauw ! En zo zijn we allen
getuigen van de ‘amende honorable’, een adem-
benemende klimpartij, nu bij klaarlichte dag, van
de twee daders. Een van hen Jan Crick, wie an-
ders ?
Is de opleiding eenmaal rond, dan kan de jonge
priester aan de slag en laten zien wat hij in zijn
mars heeft. Voor één jaartje keert hij naar Leuven
terug : studentenpastor. In 1955 verhuist hij al
naar de Gesù in Brussel. Zelf geen ‘ketje’ wordt
hij niettemin via diverse functies een doorgewin-
terde hoofdstedeling. Zijn aangeboren onver-
schrokkenheid is een uitnemende troef bij zijn
apostolaat. Iedereen kent de situatie op taalge-
bied van de Vlamingen, speciaal van de gewone
Vlaamse mens, in Brussel, door sommigen ge-
noemd ‘onze trots en onze schande.’ In tal van
Vlaamse verenigingen staat Jan op de bres of
neemt hij zelfs nu en dan het voortouw : Davids-
fonds, Ignatiusvereniging, De Linie, de Stichting
Lodewijk de Raet, Jonggezinnenaktie, Huwelijks-
en Gezinsraden, Gezinsgroepen. Is dat familiezorg
? Zo kun je het noemen. Maar geen vergaderwoe-
de of administratieve drukte, alstublieft. In me-
nig jong gezin is hij vriend des huizes die deelt
in de vreugden en de zorgen. De splitsing tussen
Nederlands- en Franstalige pastoraal helpt hij
voorbereiden. Zo voorkomen hij en andere gelijk-
gezinden nogal wat spanningen en scheve toe-
standen, voortspruitend uit verduldige en lakse
inschikkelijkheid aan één kant.
Zijn hoofdbezigheid evenwel bestaat in gods-
dienstlessen op de normaalschool Parnasse, het
Maria-Boodschapslyceum, allebei van 1959 tot
1986, reken uit, en vijf jaar in Paulusheem. Pater
Crick is een fijne collega : vriendelijk, bescheiden,
zich nooit opdringend, efficiënt behulpzaam. De
docent in hem is erg getapt bij zijn jeugdig pu-
bliek. Hoewel hij uiterst secuur is en staat op een
nauwgezette afwerking van de opgelegde taken,
kan hij bezielen als geen ander. Ook weten de
leerlingen de helderheid van zijn uiteenzettingen

hoog aan te slaan, en de openheid waarmee hij
zich door hen laat benaderen met hun geloofs-
en andere vragen.
Wanneer Wim Vanhemelrijck, overste van de
Gesùresidentie, in de zomer 1994 plots overlijdt,
verklaart Jan op verzoek van de provinciaal zich
bereid om hem op te volgen. Dat ligt niet zo voor
de hand. Met het pijnlijke vooruitzicht van een
vroeg of laat onvermijdelijke opheffing van het
huis brengt dat een hoop materiële en vooral psy-
chologische beslommeringen met zich mee, én hij
voelt zich niet meer zo fit. Daarenboven lag Jans
actieveld al die jaren elders en betrok hij, het
langst met Jos Burvenich, een woning in de stad,
1968-72 Antwerpsesteenweg, 1972-87 in de
Poststraat. Tot eenieders blijde voldoening neemt
hij die taak danig ter harte, aandachtig voor het
nette onderhoud van het reusachtige gebouw,
maar, nog het meest opgemerkt, buitengewoon
attent, als een echte vader, voor zijn medebroe-
ders. Gedurende vijf jaar, hij loopt al aardig naar
de tachtig, gaat hij tot het uiterste van zijn krach-
ten. Eind juli 2004 gaat de Gesù definitief dicht
en verspreiden de resterende bewoners zich over
diverse huizen in de provincie. Jan verlaat het ge-
liefde Brussel en trekt naar Heverlee. Na twee
zware hartoperaties is hij dringend toe aan van
nabij gevolgde verzorging.
Boven hebben we gewezen op Jans kranige stout-
moedigheid, al in zijn vormingsjaren. Het was ge-
noeg om te zeggen : « Jan, dat durf je niet, hé ?
», en hij dééd het, het was hem te machtig. Een
moeilijkheid was voor hem geen hindernis, inte-
gendeel. Veeleer een uitdaging die hij onmoge-
lijk kon laten liggen, laat staan uit de weg gaan.
Er valt veel voor te zeggen dat hij zijn jezuïeten-
roeping zó heeft opgevat. Jezus spreekt hem aan :
« Volg Mij. Waar Ik ben, daar zal ook mijn die-
naar zijn. Ik heb niets waar Ik mijn hoofd op neer
kan leggen », en ga zo maar door. Die wekroep
was Jan uit het hart gegrepen. 
Zo’n leven, is het niet bezaaid met risico’s, onze-
kerheid, avontuur wellicht ? Je dáárin storten,
speelt daar geen eigenzinnige, onberaden over-
moed in mee ? Jan wist wel beter. Hij wist de Heer
achter zich. Mijn keuze voor Hem is vooreerst
Jezus’ keuze voor mij. Ik mag op Hem rekenen.
Telkens weer word ik zijn duw in de rug gewaar,



J
e

z
u

ï
e

t
e

n
I

n
 

M
e

m
o

r
i

a
m

 
2

0
0

6

14

zijn hand die elke stap in het ongewisse richt en
draagt. Tal van beslissingen en ondernemingen
in zijn leven worden zeker hierdoor verklaard.
Nu, op het einde, is de situatie volkomen omge-
slagen. De levenskrachten zijn weggevloeid. Tot
de dag aanbreekt dat, met de laatste fysieke re-
serves, ook de psychische energie óp is. Jan staat
voor de allerlaatste uitdaging. Zijn natuurlijke, in-
stinctmatige vermetelheid verkeert in nieuwe roe-
keloosheid : een grenzeloos vertrouwen op zijn
Heer : « Geloof in Mij, zegt deze, Ik neem je bij
Mij op, zodat waar Ik ben, ook jij zult zijn ». In
restloze overgave is waaghals Jan Crick, tegen
alle uiterlijke schijn in, zichzelf gelijk gebleven.
Tot zijn uiterste sprong, zijn salto mortale, in Jezus’
armen.
Hij overleed in een Leuvens ziekenhuis op 24 au-
gustus 2005, op de dag af drieënvijftig jaar na-
dat bisschop Nicolas Kujur uit Ranchi hem tot
priester had gewijd in datzelfde Leuven.

PATER KAREL LEUS (1916-2005)

Een flamboyante verschijning en een complexlo-
ze adept van wat de Duitsers ‘Lebensbejahung’
noemen. Zo was de leraar-opvoeder Karel Leus
(1949-1978), zo was hij als veelzijdig operarius
vanaf 1978 tot weinige jaren vóór zijn dood in

Drongen die vroege morgen van 18 september
2005.
Geboren is hij als achtste van tien kinderen in
een voorbeeldig doktersgezin te Oosterzele 11 fe-
bruari 1916. Een hechte band hield de zes meis-
jes en de vier jongens samen. Het moet er soms
bijzonder levendig aan toegegaan zijn. Jaren la-
ter komt Charles, zo werd hij thuis genoemd, van
een familiereünie terug. Hij ziet er nogal mistroos-
tig uit. - Wel, Charles, vraagt een meevoelende
medebroeder, niet veel geslapen vannacht ? of
was het feest niet naar je zin ? - Ach man, zo’n
lawaai, zo’n markt, al die Leusen samen, ‘k heb
er geen woordje tussen kunnen wringen ! - Ja,
dan moet het erg geweest zijn ! geven de om-
standers toe, met een onderlinge knipoog.
Waarom zijn ouders hun spruit in het internaat
van Turnhout, ‘het strengste van Vlaanderen’,
neergepoot hebben, blijft een raadsel. Die beden-
kelijke faam was toen niet onterecht. Het colle-
ge bevond zich nog binnen de enge behuizing
van de Herentalsstraat, vóór de bevrijdende uit-
braak naar het Stokt. Karel zit er nog twee jaar
lager onderwijs uit en de zes jaren Latijns-Griekse
humaniora. Als klasgenoot, tevens de primus van
de klas, heeft hij Ward Schillebeeckx, later be-
roemde theoloog, schrijver van opzienbarende
boeken en raadgever van bisschoppen op Vati-
canum II. Nu, Karels uitslagen zijn ook niet mis. 
Op 23 september 1934 behoort hij tot de negen-
entwintig intredenden in het noviciaat te
Drongen. Schitterende student. In diverse disci-
plines sleept hij het licentiediploma in de wacht
met de grote onderscheiding. Klassieke filologie,
eerste kandidatuur in Drongen, tweede kan, ge-
koppeld aan de CIBI-legerdienst, in Leopoldsburg,
met professor dr. Louis Brouwers. De filosofiecol-
leges, begonnen te Nijmegen in 1938, worden in
augustus 1939 wreed verstoord door de legermo-
bilisatie. Als ‘brancardier’ ‘ligt’ hij met zijn com-
pagnie aan het Albertkanaal te Herenthout.
Nadat hij na de pijnlijke aftocht in mei 1940 en
een korte krijgsgevangenschap, in juni weer is vrij-
gekomen, bereidt hij onder leiding van pater Milo
de Strycker in Drongen de eerste licentie klassie-
ke voor, waarvoor hij in oktober slaagt ten over-
staan van de centrale examencommissie. Volgen
het tweede en derde jaar filosofie in Turnhout.
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Voor de tweede licentie klassieke zoekt hij de KU
Leuven op. De moeilijke bezettingsjaren, verre van
zijn ijver te hinderen, prikkelen hem om het be-
ste van zichzelf te geven.
Één jaar stage moet volstaan. Hij voltrekt het aan
het OLV-college Antwerpen, en meteen, ofschoon
nog scholastiek, als poësisleraar. Het klikt op slag.
‘Pour un coup d’ essai, ce fut un coup de maître’.
Uit die klas hebben zich het jaar nadien niet min-
der dan vier kandidaten aangemeld voor de
Sociëteit. De voorhoede van een plejade die nog
zou volgen, en waarop hij niet weinig trots was.
Het einde van de oorlog maakt hij mee in Leuven.
Theologie 1944-48, met priesterwijding 24 au-
gustus 1947 door aartsbisschop Fernand Perier
van Kolkata (Calcutta). Daar sluit zonder tussen-
poos, het derde proefjaar (1948-49) te Dublin
(Rathfarnam Castle) onder instructor G.Byrne bij
aan. De laatste plechtige professie heeft plaats
op Lichtmis 2 februari 1952, maar dan is zijn eer-
ste opdracht als priester al een paar jaar aan het
rollen.
Kennelijk heeft hij het als poësisleraar in 1943
zo voortreffelijk gedaan, dat hij, en wel voor
twaalf jaar (1949-61) dezelfde post toegespeeld
krijgt. De vlotte Antwerpse levensstijl bevalt hem
best. Met zijn spontaan enthousiasme en joviale
omgang neemt hij allen voor zich in en ontplooit
hij er een tomeloze activiteit. Naast de lessen
neemt hij er nog bij : VVKS-aalmoezenier, mode-
rator van de academie en van de mariacongrega-
tie, sportcoach (« Wíj hebben de match gewon-
nen, wij hebben de 100 meter gelopen in zoveel
sekonden, wij... ! »), extralessen esthetica, redac-
teur van het schoolblad Collegiana, zondagskape-
laan op het Kiel. Zijn weetgierigheid, geholpen
door een fabelachtig geheugen, brengt hem er-
toe over alle onderwerpen maar dan ook alles tot
de fijnste details te weten. En te praten, met Jan
en alleman, van hoog tot laag. Toevallig is de
communiteit zo’n tweede levende encyclopedie
rijk. De anderen kijken geamuseerd toe, hoe die
twee in kennis rivaliseren en elkaar de loef afste-
ken. Wat tot het evenwichtige salomonsoordeel
voert : « De ene weet méér, maar de ander weet
het béter », in het midden latend wie wie is.
Een aparte vermelding verdienen de schoolreizen
naar Parijs, later naar Rome. Daaromtrent heeft

zich een heuse legendevorming ontwikkeld, te ver-
gelijken met de Fioretti van Sint-Francicus.
Iemand die het heeft meegemaakt, dus géén le-
gende, getuigt. Op de touringcar is zijn plaats
vooraan, met de microfoon in aanslag. Let wel,
de tocht gaat over de ‘route nationale’, weliswaar
langer maar zoveel schilderachtiger dan de hui-
dige ‘autoroute’. Wat de jongens onderweg te ho-
ren krijgen, reikt van geografische en historische
informatie (« Hier kwam in augustus 1914 de op-
mars van de Duitse troepen tot stilstand ») over
sport (« In de zoveelste etappe van de Ronde van
Frankrijk in het jaar zoveel is het mirakel gebeurd :
op deze helling ontsnapte de Flandrien x, hij
bereikte de eindstreep met een voorsprong van
zoveel minuten, zoveel seconden ») tot een ge-
detailleerde toelichting van artistieke aard 
(« Allemaal naar rechts kijken. Zie je die heuvels
daar ? Daarachter, amper drie kilometer van hier,
ligt het dorp x met een prachtig romaans kerkje,
en in die kerk staat een doopvont uit de elfde
eeuw »). In het Louvre te Parijs schaart hij vóór
de beroemde Mona Lisa zijn kudde dicht om zich
heen (« Aandacht ! Ik spreek hier niet voor de
banken ») en begint hij zijn uitleg met zo’n krach-
tige stem dat de suppoosten paniekerig toesnel-
len : « Silence, monsieur, silence s.v.p. ». Karel, vol-
strekt niet uit het lood geslagen : « Schuif wat
dichter, mannen, ik zal wat stiller spreken ». De
jongens plakken tegen elkaar. Amper een minuut
later staan de wanhopige zaalwachters weer even
ver, wat had je verwacht ? Op schoolreizen wendt
Karel steevast een vernuftige methode aan om
er de tucht in te houden. De eerste dag, bij de
eerste de beste onbenullige ‘overtreding’, vaart
hij heftig uit tegen de onverlaat, zodat de voor-
bijgangers omkijken. Een berekende uitbrander,
niet echt gemeend, maar « pedagogisch verant-
woord, licht hij toe, dan heb ik geen last meer
voor de rest van de reis. »
Voelt hij zich kiplekker in de Antwerpse sfeer, ook
met de stugge verbetenheid van de Gentenaars
schiet hij uitstekend op. Vanaf 1961, nu voor vijf-
tien jaar aan één stuk door, woont en doceert hij
in het Sint-Barbaracollege. Zelfs tijdens de Ant-
werpse periode heeft hij al een zwak voor Gent.
Hij is een verwoede supporter van AA Gent, toen
nog La Gantoise, of zoals hij het uitsprak « de
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Gantwaaâs », hij kwam daar open voor uit. Won
de Gantwaas op zondag, dan was hij ‘s maan-
dags een en al uitgelaten charme. Had ze verlo-
ren, je kon het trouwens direct merken aan zijn
knorrig gezicht, wee degene die zijn les niet ken-
de of een scheef antwoord gaf. Nu zit hij beroeps-
halve in de Arteveldestad, hoera . Tot 1967 in de
Poësis, 1967-73 leraar van het zesde en laatste
jaar Latijn-Wetenschappen, 1973-76 in de zesde
Wetenschappelijke A + B. Ook daar weten de leer-
lingen zijn originele en wijze lessen te apprecië-
ren. In een bepaald jaar hebben ze opgeteld hoe-
veel keer hij tijdens de les een aria uit een of an-
dere opera of operette heeft gezongen. Ja ja, uit
volle borst gezongen, met de nodige tremolo’s.
Ter gelegenheid van de honderdste aria brengen
ze hem een staande ovatie. 
Nog volle twee jaar verblijft Karel, gepensioneerd
in 1976, op het college. Allerwegen gaat hij re-
traites en recollecties leiden. Ook op dat terrein
vindt hij spelenderwijs zijn weg. Een erfstuk uit
zijn onderwijsperiode zijn de groepsreizen. Het
reisagentschap Ictam heeft in Karel een bekwa-
me en slagvaardige gids ontdekt. Zijn actieradi-
us breidt zich voortaan naar alle kanten uit, tot
in Israël. Wie zich onder zijn hoede stelt, mag re-
kenen op een technisch vlekkeloze en hoogst ge-
zellige trip, overstelpt met uitvoerige en pertinen-
te uitleg op alle gebied, plus enkele culinaire ver-
rassingen. Maar hij moet zich wel onderwerpen
aan een onverbiddelijke discipline. Niet altijd
strookt deze met bijvoorbeeld een uurtje langer
aan shopping doen of rustig de gewenste souve-
nirs uitkiezen. Als een slavendrijver zit de gids
achter de buitenbeentjes aan. Een restantje be-
roepsmisvorming ?
In oktober 1978 sterft heel onverwachts Roger
Vivex, overste van Oostakker en rector van de ba-
siliek. Roger is erin geslaagd de bedevaarten
nieuw leven in te blazen en het huis een verras-
sende uitstraling in de buurt en voor jeugdgroe-
pen te bezorgen. De provinciaal-overste ziet uit
naar een geschikte opvolger. Zou Leus soms... ?
Achteraf moet hij bekennen : « Zelden heb ik zo
gezwind een benoeming kunnen verrichten ».
Wanneer hij Karel opzoekt om hem eens voorzich-
tig te polsen, is deze hem voor : « Pater provinci-
aal, ik weet al waarvoor u komt. ‘t Is goed, hoor,

kan ik er morgen aan beginnen ? » Van nature is
onze Leus eigenlijk een man met een hart voor
het gewone volk op het platteland. Nu wordt hem
een kans op een gouden schaaltje aangeboden.
Weldra weergalmt zijn stem onder de gewelven
van de basiliek als hij met vuur de bedevaartgan-
gers toespreekt. Bovendien is Karel met zijn kin-
derlijk gemoed een oprecht Mariavereerder. Is het
geen vingerwijzing van hierboven : zijn geboorte-
dag 11 februari valt precies op het jaarlijkse
liturgische feest van O.L.V. van Lourdes, van wie
de grot vlakbij de basiliek dé trekpleister is voor
bedevaarten van heinde en ver ? Op die datum
viert de residentie dan ook een dubbel feest : dat
van Maria en dat van pater overste. Een banket,
toebereid door een huisvriend, de waard van het
‘Hôtel de Lourdes’, wordt in de nederige klooster-
refter voor de huisgenoten en enkele uitgelezen
gasten opgediend. Iedere keer mogen zij het be-
leven nadat de maaltijd, rijkelijk besproeid door
de wijnen van bottelier pater Pascal Indekeu, al
redelijk gevorderd is. Karel staat op, tikt tegen
zijn glas om stilte en brengt, tot tranen toe be-
wogen, het treffende verhaal, hoe alle scharnier-
momenten in zijn leven samenvielen met een
Mariafeest. Alleen voor zijn sterfdag heeft hij de
afspraak gemist : 18 september, amper drie da-
gen na 15, feest van O.L.V.van smarten. Aan
Maria’s tussenkomst heeft hij trouwens tweemaal
een persoonlijk mirakel te danken : zijn auto in
de prak gereden en hijzelf heelhuids uit het wrak
gekropen. 
De zeventig lentes en het hoogtij van Oostakker
voorbij, veroorlooft hij zich nog een ‘ommetje’
over Antwerpen. Huisminister op Sint-Ignatius,
daarna kerkprefect-biechtvader aan de Frankrijk-
lei, inwonend in La Strada, de huisvesting van de
communiteit opgenomen in de collegegebouwen.
In 1997 wendt hij voorgoed de steven terug naar
de haven waaruit de vaart is vertrokken, de Oude
Abdij. Acht jaar lang zijn medebroeders en ver-
wanten getuige van een langzame neergang :
minder reizen, minder bezoeken, minder belang-
stelling voor wat ook, minder bezigheden. Fysieke
krachten en helderheid van geest nemen de laat-
ste maanden hand over hand af. Karel, eenmaal
bruisend van vitaliteit en mededeelzaamheid, is
uitgepraat en uitgedoofd. « Mijn ouders wachten
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op mij », fluistert hij  en met hen zijn broers en
zussen die hem allen op twee na zijn voorgegaan.
Ja, op die leeftijd : hij is net geen negentig ge-
worden.
Talloze oud-leerlingen, vrienden en bekenden wui-
ven hem na, dankbaar en weemoedig : « Die Leus
toch : wat ‘n kerel ! »

PATER ETIENNE VAN DER STRAETEN 
(1922-2005)

Het leven van Étienne nam een moeilijke start.
Moeder stierf toen hij, de jongste van zes, niet
eens ten volle twee jaar oud was, en vader volg-
de amper twee jaar later. Wat met de kinderen ?
De familie Claeys uit Eine bij Oudenaarde, waar
hij trouwens geboren was op 5 augustus 1922,
ontfermde zich over hen. Zo fungeerde een oude
nicht als pleegmoeder. De jongen begon het la-
ger onderwijs op de dorpsschool bij de zusters
van de Visitatie.
In 1931 verhuist het gezin naar Gent. Hij wordt
als leerling ingeschreven aan het Sint-Barbara-
college. Lager onderwijs afgewerkt en van 1934
tot 41 de Latijns-Griekse humaniora. Zijn oudere
broer Joseph is hem voorgegaan naar de Sociëteit.
Zelf treedt hij te Drongen in op 7 september 1941.
Een opvallend rijke lichting : drieënveertig, waar-

van zes Gentenaars. Na het junioraat, toegespitst
op de klassieke talen, naar Nijmegen, Nederland,
voor drie jaar filosofie 1945-48, in gezelschap van
vier andere Vlamingen. Als eerste stage-opdracht
belast met surveillantie (toezicht) over de jong-
ste internen en overdag op het externaat, in ons
college O.L.V. ter Zege in Bukavu, toen nog
Costermansstad, Belgisch Congo. Dit college be-
hoort niet tot de missie, maar tot onze Vlaamse
sj-provincie. Het publiek bestaat zo goed als uit-
sluitend uit de zonen van kolonisten, een roerig,
vrijgevochten én uiterst interessant volkje.
Van 1951 tot 55 is hij weer in het land : theolo-
gie in Leuven met priesterwijding door nuntius
monseigneur Forni 22 augustus 1954. Zijn goe-
de faam is blijven hangen in Bukavu. Men vor-
dert hem daar terug op. Hij wordt secretaris van
rector Maurice Schurmans, kerkprefect, ‘spiri-
tuaal’ op de lagere afdeling en godsdienstleraar
in een zesde Latijnse klas. Het afsluitende derde
proefjaar evenwel wacht hem nog. Daarvoor
stuurt zijn provinciaal hem naar Oostenrijk, Sankt
Andrä-im-Lavanttal, onder instructor Peter Hey-
meyer. Hij treft er, toeval of niet, drie medebroe-
ders aan, met wie hij in Nijmegen filosofie heeft
gestudeerd.
Bukavu heeft hem slechts voorlopig afgestaan.
Zelf is het inmiddels losgehaakt van onze provin-
cie en gehecht aan de nieuwe regio, later (vice-
)provincie Centraal-Afrika, in afkorting PAC, later
omgedoopt tot ACE, de huidige benaming. Deze
overgang valt samen met de onafhankelijkheids-
verklaring van de Belgische kolonie, voortaan
Democratische Republiek Congo. Sinds augustus
1959 is Étienne er terug, en verblijft hij er onaf-
gebroken  tot 1975. Met O.L.V.-Lichtmis 2 febru-
ari 1960 legt hij er de laatste geloften af en wordt
hij tevens lid van de PAC.
Bijna drieënvijftig jaar heeft Étienne doorge-
bracht op dat kleine lapje Afrika aan de oevers
van het Kivumeer. Een korte onderbreking enke-
le maanden in 1967, wanneer huurlingen het col-
lege bezetten. Wat zijn standplaats betreft pen-
delt hij tot vijfmaal toe over en weer tussen
Bukavu en Cyangugu. Cyangugu ligt in Rwanda,
aan de overkant van het meer. Een prauw, later
een stevig gebouwde brug over de rivier de Ruzizi
verzekert een vlotte verbinding. In detail ziet
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Étiennes curriculum door de jaren heen eruit als
volgt. Van 1955 tot 76 verbonden aan het colle-
ge, tuchtprefect van de lagere school en drie jaar
directeur van de ‘cycle d’orientation’. Hij maakt
er de rellen mee van juli-september 1960, de af-
scheidingen, de rebellies, het beginnende
Mobutubewind, de kiemende oorlogssituatie in
Kivu. In 1972 ruilt hij het directeurschap van de
C.O. in voor een zondagsministerie als kapelaan
op de parochie Pierre Claver Nguba, niet ver van
het college, waar pater Ernest Van den Broeck
pastoor is. Van april 1975 tot juli 1976 is hij waar-
nemend overste van de communiteit.
In 1977 verzoekt de toenmalige provinciaal Pasu
Pasu hem om als ‘wijze’ in het noviciaat van
Cyangugu in te trekken. Hij is er minister, eco-
noom, begeleider van de novicen, bewaart ech-
ter  het economaat van Bukavu en bewijst voorts
allerlei diensten in de parochie. Het zijn moeilij-
ke tijden in Zaïre : nationalisatie van het school-
wezen, de opgelegde authenticiteit en alles wat
er aan vervelende maatregelen mee samenhangt.
Ook de naam van het college verandert tot Alfajiri
(Swahili voor ‘dageraad’). Tot 1981 blijft hij op
het noviciaat. Dan verschijnt hij opnieuw in
Bukavu om fulltime werkzaam te zijn in de Claver-
parochie, eerst als kapelaan, later als volwaardig
pastoor tot 1988. Andermaal de rivier over, weer
econoom en minister op het noviciaat. In april
1994 wordt hij bij het begin van de volkenmoord
in Rwanda geëvacueerd uit Cyangugu. Het hele
noviciaat slaat op de vlucht, eerst naar het retrai-
tehuis Amani in Bukavu, daarna naar Iniangi in
West-Congo. Étienne houdt stand in Bukavu. Hij
zet zich in voor de parochie, in het retraitehuis,
in de communiteit van Alfajiri en als ‘apostel en
toevlucht van de armen.’ De uittocht van de
Rwandezen in 1994, de vluchtelingenkampen, de
oorlog van 96, de moord op bisschop Munzihirwa
eind oktober 96, de krijgsverrichtingen in 98, de
nu nog aanslepende onrust en burgeroorlog van
Zuid-Kivu : de man heeft het allemaal van heel
dichtbij meegemaakt, steeds in dienst van de
mensen. Er komt geen einde aan de ellende, even-
min aan zijn stille, onverdroten heldhaftigheid.
Met dit woord is niets teveel gezegd.
Nogal onverwacht verlaat hij eind mei 2005 zijn
vertrouwde actieterrein voor een korte vakantie

in België, zonder het flauwste vermoeden van wat
hem te wachten staat. Op een dag blijken zijn be-
nen pijnlijk opgezwollen en vertonen ze een ver-
dachte hoogrode kleur. « Maar ik voel me anders
goed », sust hij nog zijn bezorgde omgeving.
Dringend behoeft hij een nauwlettend toezicht
en aangepaste verzorging. Niet zijn eigen gezond-
heid bekommert hem, wél : wie neemt de zorg
voor zijn bonte kudde over ? De barre bestaans-
omstandigheden brengen een verruwing en ver-
wildering met zich mee onder de aan haar on-
zeker lot overgelaten bevolking. Waar gaat dat
heen ? Waarop zal het uitlopen ?
In België verblijft hij in het ziekenhuis te Brussel
en te Leuven. Op een gegeven ogenblik wordt hij
ontslagen en betrekt hij een kamer op de zieken-
boeg in ons huis te Heverlee. Meer en meer laat
hij zich zien, zelfs buitenshuis. Tot plotseling de
toestand omslaat en hij onverwijld terug naar het
ziekenhuis moet. Voor iemand er erg in heeft,
sterft hij vreedzaam,  bijna geruisloos zoals hij
geleefd heeft, op 6 oktober 2005. Hier in het
land kent men hem nauwelijks, zelfs binnen de
Sociëteit, alleen zijn familie en tijd- en oud-
studiegenoten. In Bukavu daarentegen rouwen
massa’s vrienden en kennissen uit alle rangen van
de bevolking. Aangezien hij hier zijn uitvaart zal
hebben, plant men ginder een grote herdenkings-
mis. Net op die dag wordt toevallig de eveneens
overleden aartsbisschop van Bukavu ten grave ge-
dragen. Waarschijnlijk bekijkt Etienne dat alles
van hierboven met een guitige glimlach en fluis-
tert hij : « Doe het dan morgen maar, lieve men-
sen, ik kan best een poosje wachten, ik ben niet
gehaast ». Ze is er gekomen, de herdenking. In de
galerij van de lagere school van Alfajiri, zodat
veel volk de plechtigheid kan volgen. Een massa-
opkomst. De voertaal van de dienst is het Swahili,
de streektaal. Vanuit Cyangugu zijn ook enkele
medebroeders komen meevieren. Indrukwekkend.
Het lijkt wel een grootse hulde aan een soldaat
van Christus op het strijdtoneel waar hij zijn
levensoffer bracht.
Étienne van der Straeten is een van die onopval-
lende wroeters die de ruggengraat vormen van
het korps van onze Sociëteit. Anderen staan op
de voorposten, schrijven boeken en publiceren,
behalen academische titels, verrichten baanbre-
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kend werk op velerlei gebied, verwerven een wij-
de bekendheid. Authentieke zonen van Ignatius,
ongetwijfeld, die immers aanspoort alle aardse
middelen aan te wenden om het rijk van God te
vestigen en te bevorderen. Voor de nodige nede-
righeid staat een intieme omgang met de verguis-
de Heer Jezus borg. Niettemin behoort Etienne
tot een ander slag van jezuïeten. Dezen houden
zich op in de verborgen hoeken van de samenle-
ving, bij de geringen, de misdeelden, onder hen
die van weinig of geen tel zijn. Ze maken geen
gerucht en wat ze teweegbrengen is verre van
‘epochemachend’. Integendeel, het gaat in de
diepte van de harten en de gewetens, in de vorm
van troost, bemoediging, geduld, aandacht,
vriendschap en trouw. Daar waar roem en succes,
maar ook vertwijfeling en wanhoop overheen glij-
den zonder er vat op te krijgen. Hoe hij was, wat
hij voor anderen betekend heeft, het is onbegon-
nen werk om het in een volledige schets samen
te persen. Liever sprokkelen wij enkele getuige-
nissen bijeen. Zo tekent zich gaandeweg een pro-
fiel af waarin velen Étienne zullen herkennen.
Een medebroeder die een tijdlang als collega ka-
pelaan naast hem stond op de parochie Peter
Claver in Nguba :  ‘Hij trok zich het lot aan van
behoeftige gezinnen, ik nam de jeugd voor mijn
rekening. In die tijd heb ik, dankzij Étienne, be-
seft wat een priesterroeping inhoudt. Hij was in-
nig verknocht aan de persoon van Christus, één
en al goedheid voor de naaste. Aandachtig leg-
de hij zijn oor te luisteren. Wat al problemen kwa-
men aldus bij hem terecht ! Arme gezinnen op
zoek naar huisvesting, waar en hoe onze kinde-
ren naar school sturen, medische verzorging, aan-
koop van een akker die ze kunnen bebouwen, de
weerlozen beschermen tegen machtsmisbruik.
Alles probeerde hij naar bestvermogen te verhel-
pen, nooit was het hem teveel, nooit raakte hij
vermoeid .’
Een jonge Rwandese priester schrijft : « Étienne
had een hart vol mededogen. Achter dat zinne-
tje zit voor mij een hele geschiedenis. In 1994,
tijdens de genocide, vluchtten er vele Tutsi naar
Bukavu. Daarna, in juli en augustus en later, wa-
ren het de Hutu die Rwanda ontvluchtten. Al die
tijd werkte ik samen met Père Étienne om het leed
van deze ongelukkigen wat te verlichten in een

zeer gewelddadige atmosfeer. Later heb ik velen
van hen teruggezien. Allen hebben ze me spon-
taan bekend hoe ze zijn goedheid op dat moment
hebben ervaren. Vooral de zusters van Sint-
Franciscus van Assisi, met wie we samenwerkten
en met wie we eucharistie vierden, hebben me
zoveel goeds over hem verteld. Hem een goed
jezuïet noemen, zou ik maar ordinair vinden. Hem
een goed religieus noemen kan te spiritueel over-
komen. Ik denk dat ‘gezel en vriend van Jezus’
hem nog het beste tekent. Als ik hem later tegen-
kom in de eeuwige rustplaats, zal hij me zeker
zeggen : ‘Mon cher Gaëtan, ici on ne fuit pas, hier
slaat men niet op de vlucht’... »  
Een huisgenoot getuigt : « Als Père Étienne ie-
mand aansprak, begon hij dikwijls met ‘Écoute,
luister’. ‘Écoute, Georges... Père Recteur, écoute...’
Dat is me altijd opgevallen juist omdat hij zelf zo
goed kon luisteren. In de communiteitsvergade-
ringen sprak hij nooit het eerst. Hij was een en
al oor. Als hij dan ten slotte het woord nam, was
het altijd verzoenende taal. Wij wisten dat hij een
broer Bollandist had, Joseph. Aangezien wij vaak
in zijn kamer repeteerden en het ‘martyrologium’
inoefenden, en hij ons daarbij tientallen details
vertelde over de heiligen van de dag, noemden
wij ook hem ‘onze Bollandist.’ Voor mij is deze
medebroeder de incarnatie van wat onze pater
generaal eens ‘la culture jésuite’ noemde : geen
grootdoenerij, maar trouwe dienst en vriend-
schap, trouw ook aan de waarden van het evan-
gelie, vriend en gezel van Jezus. »
« Waar haalde die kerel toch de innerlijke kracht
vandaan om dag aan dag altijd weer ten dienste
te staan ? vraagt weer een andere zich af. Nooit
heb ik hem triestig of terneergeslagen gezien. Hij
zuchtte wel eens dat het voor ‘de mensen’ erg
was in zo’n oorlogssituatie te moeten leven, maar
het was of dat voor hem neerkwam op een uitno-
diging om nog meer ten dienste te staan. »
Veel valt hier niet aan toe te voegen. Op zijn bid-
prentje staat een aangepaste ‘vertaling’ van de
zaligsprekingen volgens Matteüs 5 : Vreugde wordt
je deel als je klein voor God durft staan, want Hij
brengt je tot voltooiing. Vreugde wordt je deel als je
hen die treuren moed inspreekt, als je woord bevrij-
ding brengt, als je nieuwe levenskansen schenkt. Dan
ontspringt in jou nieuw leven.
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BROEDER AUGUST SCHOOFS (1917-2005)

Zeventien jaar, op de dag af, is Gust Schoofs, een
stevige boerenzoon uit Oud-Turnhout, wanneer hij
op 16 december 1934 de poort van de Oude Abdij
in Drongen binnenstapt om het postulaat als kan-
didaat-broeder aan te vatten. Hij is nummer vijf
in een een rij van zeven kinderen. De Schoofsen
bezitten nogal wat vruchtbare gronden op de
Dijkzijde en op een hoeve is elke jonge werkkracht
meer dan welkom. Maar voor Onze Lieve Heer, zo
oordelen vader en moeder, moet je al eens een
offer kunnen brengen.
Na de lagere school waagt Gust zijn kans op de
Latijns-Griekse humaniora van het Sint-Jozef-
college. Na twee jaar houdt hij het voor bekeken.
De jezuïeten trekken hem wel aan, in het bijzon-
der wegens hun missies. En nu ‘pakt’ het. Na de
eerste geloften 18 juni 1937 en een beetje aftas-
ten in Leuven sturen de oversten hem naar de
Broeders van Liefde om hem tot verpleegkundi-
ge op te leiden. Zodra hij klaar is wordt hij zie-
kenbroeder : eerst in Drongen 1939-40, daarna
in Turnhout 1940-41, en van 1941 tot 45 opnieuw
in Drongen. Daar ondergaat zijn kundigheid een
echte vuurproef. Normaal gaat de ziekenzorg bij-
na uitsluitend naar de enkele bejaarden die er
hun levensavond slijten. Nu echter wordt het an-

ders. Eind 1942 is het begonnen. Als gevolg van
de barre oorlogsomstandigheden, de voedsel-
schaarste en een plots uitgebroken en razend snel
om zich heen grijpende besmetting, ligt de zie-
kenboeg in minder dan geen tijd vol met longpa-
tiënten. Niet de afgeleefde oudjes, maar junioren
en novicen rond de twintig. Één slechts is er be-
zweken, Georges De Rijck uit Aalst. Al de ande-
ren hebben de jonge huisarts Jozef Leus en, aan
zijn zijde, ziekenbroeder Schoofs erdoor gehaald.
Hun wapens : de geneesmiddelen van die tijd,
maar vooral een ongelooflijke toewijding en, ze-
ker bij Gust, een onverstoorbare kalmte en droge
humor zo langs zijn neus weg. Een plagerijtje over
en weer met zijn levenslustige beschermelingen
is nooit ver weg. Bij elke was- of verzorgingsbeurt,
bij het aanbrengen van een voorraad brandstof
voor het kacheltje of de verkloekende avondpap,
blijft hij steevast een poos hangen. Met de hand
op de deurkruk geeft hij nog gauw een kwinkslag
weg, om de nacht te kunnen inzetten met een op-
geruimd gemoed.
In 1945 is de oorlog afgelopen en gaat de
Congolese kolonie weer open. Gust Schoofs is er
van de eersten bij. Twee jaar 1945-47 ziekenbroe-
der en werkleider op het college van Bukavu. Het
eigenlijke missiewerk wenkt hem toe. In 1947 ver-
huist hij westwaarts naar de Beneden-Congo in
de streek van Kisantu. Daar zal hij een halve eeuw
standhouden. En hoe !
Zijn avontuur begint in Mayidi op het groot-semi-
narie 1947-49. Een jaar onderbreking in Lemfu.
Vervolgens terug naar Mayidi 1950-77. Let op de
jaartallen : zevenentwintig jaar, ononderbroken.
Verpleging is zijn hoofdjob. Elke dag schuiven
tientallen zieken in lange rijen aan. Ze komen uit
de hele omtrek afgezakt om hun wonden te la-
ten verzorgen en medicijnen los te krijgen. Een
specialiteit van Gust : de behandeling van slan-
genbeten. In de eerste tijd komt dat geregeld voor,
dagelijks gemiddeld vier tot vijf. Hij past een oud
beproefd, maar uitermate probaat tovermiddel
toe. Rond de wonde spuit hij permanganate in.
Het brandt erg, maar het helpt voortreffelijk.
Nooit is er nog ook maar één sterfgeval gemeld.
Als dat geen doctorstitel verdient ‘efficientiae
causa’ ! Behalve slangenbeten zijn er nog ande-
re kwalen, die in de eerste plaats de allerjong-
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sten bedreigen. Je moet onze Gust daar zien evo-
lueren, een rots in de branding, te midden van
kwebbelende mama’s en hun krijsende baby’s. Hij
begrijpt en spreekt hun taal, hij kan ze gerust stel-
len en hen raad geven. Doet hij dat, dan heeft
voor hen het orakel uitspraak gedaan en is de
zaak beklonken. Ze bezorgen hem de reputatie
een mirakeldoener te zijn, een bovendien een die
gratis voor niks zijn weldaden rondstrooit. 
Wie zegt hoofdtaak, zegt meteen ook nevenacti-
viteiten. Naar die van onze esculaap hoeven wij
niet ver te zoeken. Van 1950 tot 58 runt hij een
steenbakkerij, waar jaarlijks een slordige miljoen
stenen uit de oven komen. Daarmee wordt het se-
minariecomplex tot eens zo groot uitgebreid, het
filosoficum van Kimwenza, en in Kisantu een
waardige bisschopsresidentie voor monseigneur
Verwimp opgetrokken. Een klein rekensommetje.
Om duizend stenen te bakken is er anderhalf ku-
biekmeter hout van doen. Hoeveel is dat voor één
miljoen ? We willen maar zeggen : om een steen-
bakkerij te doen draaien komt er van alles bij kij-
ken : de dienstregeling en het uitbetalen van hout-
dragers, vormgevers, stokers, sjouwers, plus het
toezicht op de verzendingen.
In Mayidi onderhoudt hij een uitgestrekte groen-
tentuin. Daarmee voorziet hij de professorenstaf
en de hongerige seminaristen van verse groen-
ten. Bovendien leert hij de streekbewoners, zelf
een moestuin aan te leggen en gevarieerd te te-
len. Jaarlijks bestelt hij vanuit België ongeveer
vijfentwintig kilo zaden en plantgoed. Tussendoor
speelt hij voor wijnbouwer : jaar in jaar uit enke-
le honderden liter nectar uit sinaasappelen. 
De lijst is niet af. Hij zet een hoenderbedrijf op,
en geen klein : duizend kippen, vijftig kalkoenen,
tweehonderd vijftig parelhoenders, vijfhonderd
eenden , en voeg daar nog eens vijfhonderd ko-
nijnen bij. Wekelijks brengt dat duizend vijfhon-
derd eieren op voor Kinshasa, de rest is voor ei-
gen verbruik. Later, als hij in Kimwenza aankomt,
moet hij vaststellen dat de pluimveefokkerij, in-
dertijd door broeder Jef Broeckx tot bloei ge-
bracht, helemaal onderkomen is en feitelijk te-
niet gegaan. Dan maar een nieuwe start gelan-
ceerd. Weldra kan hij bogen op tweeduizend
kippen, vijfhonderd eenden en evenveel kwartels,
schuwe maar vruchtbare en... smakelijke vogels.

Een medebroeder die jarenlang huisgenoot was
van broeder Schoofs getuigt : « Het is moeilijk te
zeggen wat hem het meest bezighield. Alles was
immers van levensbelang voor de seminaristen
en hun opvoeders. In zijn veelvuldige taken liet
hij zich bijstaan door een twintigtal arbeiders :
keukenpieten, tuiniers, kippen- en konijnenfok-
kers, helpers in de verpleging, huishoudelijk per-
soneel, en vergeet niet de bakker die dagelijks
vers brood op tafel bracht. Hij was altijd overal
en toch nergens te zien. ‘s Morgens was hij als
eerste uit de veren om koffie te zetten en bewe-
ging te brengen in de keuken die een kleine hon-
derd monden te voeden had. Spoedig trok hij op
naar tuin en neerhof om het werk te verdelen :
kippen en konijnen slachten voor de verkoop, ei-
eren rapen. Rond negen uur ging zijn dispensari-
um open voor de zieken uit de omliggende dor-
pen. Eenmaal per week reisde hij naar Kinshasa,
honderd veertig kilometer ver, met een tot de bo-
venste rand volgeladen vrachtwagen. Soms nam
hij medereizigers mee, familieleden van zijn werk-
volk, die even naar de stad wilden. Zo’n trip be-
gon rond zes uur ‘s ochtends. Eerste halte in de
buitenwijken van de stad, waar hij in de gauwte
in enkele befaamde restaurants groenten en fruit,
eieren en geslachte kippen en konijnen afzette.
De factuur werd contant betaald, ze zagen hem
graag terug. Daarna naar de binnenstad om al-
lerlei inkopen te doen. Na de middag laadde hij
bij Servico zijn lege vrachtwagen vol met alles
wat Mayidi zelf niet kon opleveren, bijvoorbeeld
vlees en vis, en bloem voor de bakker. Altijd had
hij een lange waslijst van kleinigheden mee te
nemen om deze of gene medebroeder of de hele
communiteit te plezieren. In de avondrecreatie
was het een deugddoend moment als de Gust
zijn verrassingen te voorschijn toverde. Om de pret
kracht bij te zetten werd er een fles gekraakt die
hij in een klant-restaurant had meegekregen. Gust
was een waarlijk onmisbare duivelstoejager van
wie de dienstbaarheid tot ver buiten het semina-
rie uitstraalde. Zijn stille aandacht voor ander-
mans noden maakte hem tot een vriend van zijn
arbeiders en hun gezinnen. Al had hij niet veel
direct contact met de seminaristen, toch viel hij
bij hen op als de uiterst vriendelijke frère aan wie
ze nu en dan ook een gunst mochten vragen. »
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Gust Schoofs figureert eervol in een indrukwek-
kende rij van jezuïetenbroeders die in de missie
belast met een eigen soms zware verantwoorde-
lijkheid, ongelooflijke dingen tot stand hebben
gebracht. Ze zorgden voor een stevig onderbouw-
de infrastructuur, zodat de priesters, ontslagen
van teveel materiële beslommeringen, zich kon-
den geven aan hun eigen priesterlijke taken. Een
eresaluut aan onze dapperen ! Ze behoren tot de
allergrootsten en allerverdienstelijksten onder
onze missionarissen.
In 1977 komt het seminarie in Mayidi helemaal
in handen van de inlandse clerus. Broeder Gust
trekt naar Kimwenza, 1977-80, waar de tuinbouw
en, zoals al vermeld, de hoenderteelt doorgaan.
Drie jaar, 1980-83, staat hij in Lemfu de huismi-
nister bij. Van 1983 tot 1998, vijftien jaar dus,
maakt hij zich in de parochie van Kintanu bij
Kisantu nuttig door het verlenen van gratis me-
dische consultaties, honderd tot honderdvijftig in
één dag, de andere naamloze karweien niet te
na gesproken.
Het tropische klimaat speelt hem steeds meer le-
lijke parten. Zijn onderbenen vertonen open won-
den die maar niet genezen raken. Ze berokkenen
hem veel pijn en beletten hem te slapen. Klagen
doet hij niet en hij die zoveel anderen heeft ge-
holpen, verzorgt ze liever zelf, niemand hoeft zijn
ellende aan te zien. Op de duur is de toestand
onhoudbaar. In 1998, hij is éénentachtig, wordt
hij naar België overgevlogen. Hij belandt in
Turnhout, zodat hij nog geregeld zijn toen nog
overlevende zussen kan opzoeken. Met de hele fa-
milie, die zielsveel van hem houdt, bewaart hij
een veelvuldig en hartelijk contact.
De communiteit acht het een uitzonderlijk voor-
recht broeder Gust ruim zeven jaar als huisgenoot
te mogen meemaken. Wat een wijze, opgewekte
man, een zegen voor de groep ! Op medisch ge-
bied kan hij kostbare raad verschaffen. En, er mag
gebeuren wat wil, hij blijft een verstokte optimist.
Bij prettig nieuws monkelt hij : « Da’s goed ! »,
bij een minder gunstig bericht : « ‘t Zal wel goed
komen ». Komt toevallig het menu ter sprake, dan
laat hij vooraf genieten : « ‘t Is weer kermis van-
daag ». Verder zoekt hij dienstig te zijn met nog
een paar akkevietjes : de post gaan halen, plan-
ten en bloemen begieten, de drankvoorraad bij-

houden. Op het stuk van vroomheid een toon-
beeld. De dagelijkse eucharistie en de gebruike-
lijke bezoekjes aan het heilig Sacrament in de ka-
pel zal hij voor geen geld ter wereld overslaan. ‘s
Avonds bereidt hij zorgvuldig de ochtendmedita-
tie van ‘s anderendaags voor. Daarvoor leest hij,
zolang het enigszins gaat, uit het meditatieboek
van pater Jules Heyrman Alleen met God. De ernst
en de aandacht waarmee hij traag en nadrukke-
lijk het kruisteken maakt om zijn gebed af te slui-
ten, stichten de medebroeders méér dan vele ver-
heven beschouwingen.
Het is hem aan te zien : zijn gang, kleine slepen-
de stapjes, wordt met de dag moeilijker. Zowel
zijn ogen als zijn gehoor gaan achteruit. Lang zal
het niet meer duren. Slechts één week heeft hij
in het ziekenhuis doorgebracht. Daar is hij vredig
voorgoed ingeslapen zondag 19 oktober 2005. 
Hoe de hemel eruit ziet weten wij niet. De Heer
zelf wendt het beeld aan van een feestmaal. Is
het dan vermetel te hopen dat de lieve God, om
de eeuwige zaligheid voor Gust compleet te ma-
ken, ergens een plekje heeft uitgespaard voor een
groententuintje, een steenoven, een kippenren en
een degelijk uitgeruste verpleegpost ? Daar zal
wel volk op afkomen.

PATER HENK JANS (1924-2005)

Vader, van beroep landbouwingenieur, wordt na
de eerste wereldoorlog aangesteld tot rijksvee-
teeltconsulent. Het ministerie van landbouw
draagt hem op, in onze ‘verwoeste gewesten’ het
boerenbedrijf en de veeteelt opnieuw vlot te krij-
gen. Dat verklaart waarom het gezin Jans uit
Messelbroek, in Vlaams-Brabant, dat al vijf kinde-
ren rijk is, zich in 1920 heeft gevestigd te Veurne.
Nog evenveel kinderen komen erbij. Het achtste,
Hendrik, roepnaam Henk, ziet er het levenslicht
op 13 september 1924.
Tegen de tijd dat de jongen aan de humaniora
toe is, wonen ze in Mechelen, nadat aan vader
de provincie Antwerpen als ambtsgebied is toe-
gewezen. Henks boezemvriend is Pedro, uit
Bilbao, die het gezin als pleegzoon heeft opge-
nomen. Samen trekken ze elke morgen naar het
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Sint-Romboutscollege. Zonder op te vallen, an-
ders dan zijn broers Jan en Norbert, neemt Henk
deel aan het rijke collegeleven. Onder meer in
KSA Jong-Vlaanderen, met markante proosten als
Leysen en Theys. Voor geestelijke leiding klopt hij
aan bij pater Salsmans, en zes jaar dient hij da-
gelijks de mis van kanunnik L.Van der Jonckheyd
bij de zusters Maricolen. Wanneer in 1942 be-
kend raakt dat hij een geestelijke roeping heeft,
kijkt daar niemand van op. Hij treedt te Drongen
in op 7 september, een week vóór hij achttien
wordt.
Na de warme gezellige thuis, de kille Oude Abdij
met haar eindeloze onverwarmde kloostergangen
en martiale wilstraining. Henks pad gaat bepaald
niet over rozen. Als hij naar buiten kijkt, valt zijn
blik op een wapenschild van een vroegere abt
met de kenspreuk Nullae rosae sine spinis (Geen ro-
zen zonder doornen). Gelukkig is er nog zijn rijk
vloeiende dichtader om zijn gemoed te luchten,
en een stel stoere strijdmakkers om schouder aan
schouder de vierentwintig maanden door te ko-
men. Novicemeester Paul Croonenberghs heeft
de hebbelijkheid om de onderscheiden jaarlich-
tingen met een oneliner te typeren. Die van Henk
vindt hij ‘bijzonder verstandig’. Voor Henk zelf
komt dat nogal uit, als je zijn studieuitslagen over-
schouwt. Gelukkig heerst er binnen de Sociëteit

genoeg kritische zin om die hooggeroemde intel-
lectuele begaafdheid te relativeren. Voor een de-
gelijke roeping komen er nog een paar andere
trekken in aanmerking. Bij Henk ontbreken die
evenmin.
Na het noviciaat wordt hij naar het ‘Indische ju-
nioraat’ in Wépion, bezuiden Namen, gestuurd,
met het oog op een taak in de missie. Een jaar
verder begint hij niettemin aan de filosofie in
Godinne en Egenhoven, 1945-48. Hij behaalt de
licentie met 90 %. Hetzelfde geldt voor de theo-
logie in Leuven, 1952-56. Tussen beide studeert
hij geologie aan de KU Leuven. Tot en met de li-
centie, ook hier met de grootste onderscheiding.
Het doctoraat volgt later, in 1965.
Frater Henk Jans is allesbehalve een dorre of ver-
zuurde kamergeleerde. In gezelschap veeleer een
haantje-de-voorste en een onweerstaanbare
gangmaker om een dolle grap te beramen of eens
heerlijk ‘de boel op stelten te zetten.’ Voor zijn
scherpe blik kunnen zelfs de meest ongenaakba-
re instanties zich niet afschermen. Uit zijn mond
stammen spitse, haarfijne typeringen van toe-
standen en figuren, begeleid van een aansteke-
lijk gegniffel. Van Henk kun je alles verwachten
en véél verdragen, juist omdat hij met zijn gulle
jovialiteit iedereen voor zich inneemt. In zijn buurt
is gegarandeerd de joligheid troef.
Toneel is van oudsher, reeds vóór de opheffing
van de orde, een dankbaar hulpmiddel geweest
in de collegeopvoeding. Het leerde de opgroeien-
de pubers en preadolescenten zich in te leven in
een ander karakter en op te treden voor een pu-
bliek. Ook in onze eeuw werd het in onze studie-
huizen tijdens de opleidingsjaren vlijtig beoefend.
Het bracht een aangename en zinvolle verstrooi-
ing te midden van het vrij saaie ritme van cursus-
sen, repetities en examens. Toevallig kregen wij
de programmafoldertjes onder ogen uit het be-
gin van de jaren vijftig, toen Henk theologie stu-
deerde in het Berchmanianum te Leuven. Op 7
januari 1951 wordt De Staat Gods voor het voet-
licht gebracht, een Nederlandse vertaling van Das
heilige Experiment door Fritz Hochwälder. Het be-
schrijft het gewetensconflict bij de jezuïeten wan-
neer de bloeiende indianenreducties in Paraguay
op bevel van de paus, onder druk van de
Portugese en Spaanse vorstenhoven, worden af-
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geschaft. Henk Jans speelt de rol van de Spaanse
kolonist Don Estaban Arago. In december 1951
grijpt men naar Bernard Shaw : Jehanne van Arc
(Saint Joan of Arc). De ongelovige en doorgaans
cynische Shaw brengt een onverdachte hulde aan
het onbevangen herderinnetje en koene legeraan-
voerster, verwikkeld als ze is in vuige politieke in-
triges. In een ergerlijk schertsproces wordt ze tot
de brandstapel veroordeeld. Aan Henk is de rol
toebedeeld van de Dauphin, de latere koning
Charles VII. De derde in een trits van toppers valt
op 14 december 1952 : Schipper naast God, van
Jan De Hartog. Henk vertolkt de titelrol, die van
Joris Kuyper, kapitein van het S.S.Hoop voor Allen.
Om een lading Joden op de vlucht voor de nazi’s
in 1938 te redden, brengt hij, met instemming
van zijn vrouw overzee, op gezag van een bijbel-
citaat, het offer van zijn schip en zijn leven. De
rol is Henk op het lijf geschreven : de man die,
tegen allen en iedereen in, stand houdt in de
branding.
Op 24 augustus 1955 wijdt missiebisschop Alfons
Verwimp hem tot priester en, meteen na de theo-
logie, is Otto Pies zijn instructor op het tertiaat
(derde proefjaar) in Münster, Westfalen. Zijn ver-
blijf aldaar heeft een uitvloeisel : geregeld gaat
hij later Aushilfe bieden in het Duitse Seelze.
Om het doctoraat in de geologie op Afrikaanse
bodem klaar te stomen pendelt hij tussen 1956
en 64 vanuit Leuven naar de tropen. Zijn pleis-
terplaats : ons studiehuis van Kimwenza in Congo.
In de Dijlestad zelf doceert hij fysica, scheikunde
en mathesis aan onze filosofiestudenten, en be-
heert hij het ‘museum’ voor wetenschappen 1958-
63. Deze opdracht loopt door na de uittocht in
1959 naar de Waversebaan Heverlee. Tussen
1960 en 62 laat hij dat samengaan met een as-
sistentschap aan het geologisch instituut van de
KU. 
Vanaf 1963 zit hij opnieuw in de stad en wel op
het LUC (Lessius Universitair Centrum), in de Min-
derbroedersstraat 11 gebleven. Het herbergt alle
jezuïeten die aan de nog niet gesplitste univer-
siteit studeren. Van hieruit blijft hij een cursus
geologie geven in Heverlee 1963-67. Drie belang-
rijke feiten zijn te vermelden. In 1965 promoveert
hij op 19 januari tot doctor in de geologie aan
de Leuvense alma mater met het proefschrift De 

plaats van Borgmezite in de groep van de alkali-
amfibolen volgens zijn chemische samenstelling en
fysische eigenschappen. Op 22 augustus datzelfde
jaar wordt hij benoemd tot rector en studiepre-
fect van het huis. Rond dezelfde tijd wordt hij
aangezocht om adjunct-redacteur van Streven te
worden, wat hij dertig jaar volhoudt, tot 1994.
Over beide laatste posten een korte toelichting. 
Dat rectoraat 1964-1970 is niet bepaald een vro-
lijke besogne. Het valt in een tijdspanne waarin
internationaal zoveel gebeurt in de universitaire
wereld, met als historisch breekpunt de studen-
tenrevolte van 1968. In Leuven wordt de beroe-
ring nog vergroot door de spanningen die uitein-
delijk tot de splitsing zullen leiden. Natuurlijk heb-
ben de externe gebeurtenissen hun weerslag op
het meertalige communiteitsleven in het LUC.
Ook binnen de kerk en de Sociëteit stormt het.
Als overste is Henk ten zeerste betrokken in de
ontstellend veel gevallen van roepingscrisis en
uittreding, mét een passende psychologische en
juridische begeleiding. Een donkere bladzijde in
zijn levensverhaal. Wat Streven betreft, dit blad
beoogt een evangelisch geïnspireerde en verant-
woorde reflectie te bieden op de verscheiden as-
pecten van wat cultuur heet, in Vlaanderen en in
de wereld. Naast ander redactiewerk schrijft pro-
fessor Jans geregeld een bijdrage van natuurwe-
tenschappelijke aard, die niet enkel specialisten,
maar ook een ruimere lezerskring weet te boei-
en.
Henks belangstelling voor Gods wijde natuur be-
perkt zich niet beroepsmatig tot fossielen en ver-
schuivingen in geologische aardlagen. Het lucht-
ruim en zijn gevederde bevolking hebben voor
hem geen geheimen meer. Hoe kan het anders ?
Een pienter iemand heeft opgemerkt dat zijn
naampatroon, de heilige keizer Hendrik II, een af-
stammeling was van Hendrik I de Vogelaar.
Nomen est omen. Keer op keer trekt onze ornit-
holoog eropuit, na een stevig ontbijt met spek en
eieren, gelaarsd en gespoord en gewapend met
een up-to-date verrekijker, om de hele dag vogels
te gaan bespieden in hun vlucht of rustend op
een tak, en te genieten van hun talen duizend-
voud... gij die piept en tiereliert, wistelt en teutert, ve-
zelt, orgelt, lispelt, ritselt, tjelpt en kweelt...(Gezelle).
Zijn vriendschappen koestert Henk met zorg, zo-
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wel wanneer het de vriend naar wens gaat als in
moeilijker momenten. Heeft hij van vader de hon-
ger naar wetenschappelijke kennis geërfd, van
moeder een meevoelend hart. Om God te leren
liefhebben maakt hij een uitnemende keuze : de
grootmeester in deze materie, kerkvader Augusti-
nus. Hij leest en herleest hem van de eerste let-
ter tot de laatste. O Pulchritudo, semper antiqua et
semper nova, o Schoonheid, zo oud al en telkens weer
zo nieuw.
In 1967 houdt zijn leeropdracht in Heverlee op,
evenals trouwens het hele theologische en filoso-
fische studiebedrijf. De faculteit godgeleerdheid
gaat op in het CKS (Centrum voor Kerkelijke
Studies) en onze scholastieken gaan naar de theo-
logische faculteit van de KU Leuven. De filosofen
van hun kant lopen voortaan college aan de 
UFSIA (Universitaire Faculteiten Sint-Ignatius) te
Antwerpen. Daarheen verlegt hij consequent zijn
werkterrein, 1968-89. Hij doceert er wetenschaps-
methodologie. Vanaf 1970 verleent hij tot 77 zijn
gewaardeerde medewerking aan het opstellen
van het Modern Woordenboek onder leiding van zijn
ordegenoot Frans Claes. 
In de jaren zeventig tiert welig het experiment
van de ‘kleine huizen’, vooral in Leuven en
Antwerpen. In 1972 start men een vestiging in
de Kardinaal Mercierlaan 11 te Berchem. Henk
behoort tot de acht eerste bewoners, waarvan er
vijf verbonden zijn aan de UFSIA. Hij wordt er
econoom en in 1980 zelfs overste, en leidt er in
1982 de verhuizing naar een nieuwe residentie,
Agora op de Graanmarkt Antwerpen.
In 1986 verstrijkt de ambtstermijn als overste. In
1989 bereikt hij, vijfenzestig geworden, het eme-
ritaat aan de UFSIA en legt hij het huisecono-
maat in andere handen. In 1994 melden zich de
eerste merkbare symptomen van de kwaal die
hem niet meer zal loslaten, en verlaat hij de re-
dactie van Streven, waar hij zo aan verknocht was.
Een nieuwe levensfase begint : die van het lijden
in vereniging met de passie van zijn Heer.
Toenemende hulpbehoevendheid brengt hem
naar een ziekenkamer in Heverlee. Een laatste
keer voert hem een vriend met de auto naar de
Zwitserse Alpen. Een laatste keer kijkt hij, leu-
nend op een behulpzame schouder, naar de
meeuwen die zwieren boven een Scheldearm.

Voortaan moet een gekooid kanariepietje, vlak
vóór hem in zijn zetel, ze symbolisch vervangen.
Het stappen wordt moeizaam, ten slotte onmo-
gelijk. Geen uitgelaten lachen meer, de spieren
zijn verstard. Geen verstaanbare klank komt nog
uit zijn beklemde keel, alleen maar een instem-
mend gebrom. Soms kan een pijnlijke grimas er
nog af als iemand een oude mop bovenhaalt. Zeg,
weet je het nog ?
Voor zijn familie en de trouwe vrienden die bij
hem binnenwippen is het bijzonder droevig te er-
varen hoe machteloos ze zijn om hun dierbare,
eenmaal zo levenslustige Henk, zelf nu een beeld
van machteloosheid, uit het moeras te trekken.
Goede God, ondoorgrondelijk zijn uw plannen.
Het was al zo in de manier waarop Gij uw enige
Zoon hebt bejegend op het laatst van zijn be-
staan op aarde. Ook bij Henk tekent het kruis elk
resterend spoor van leven. Hij zit daar ineenge-
doken als een gewonde vogel, geduldig wachtend
op de bevrijding. Deze komt er op 23 oktober
2005. De Heer verbreekt zijn banden. « Gooi je
vleugels open, trouwe dienaar en vriend, vlieg je
Redder tegemoet in het ‘eeuwig onontaard, ge-
weldig zonnelicht’ ». 

PATER RENÉ BERTRAND (1924-2005)

Het is de tragiek van naar geest en gemoed hoog-
begaafden dat, wanneer het lijden hen treft, ze
er meer dan anderen door worden geraakt. Deze
‘wet’ heeft het levenslot van René Bertrand over-
heerst. Bepaalde geestelijke auteurs wijzen erop,
dat deze gang van zaken vaak beschouwd wordt
als een, voor buitenstaanders bedenkelijk, voor-
recht van Gods liefste vrienden, in het spoor van
Jezus, zijn geliefde Zoon.
Het begint al heel vroeg. Op dertienjarige leef-
tijd verliest hij zijn vader, een bankdirecteur, die
een weduwe met acht kinderen achterlaat. René,
geboren in Roeselare 25 september 1924, is de
op één na oudste. Wanneer Thérèse sterft, het
zusje dat vlak na hem komt, deelt de uiterst ge-
voelige jongen opvallend sterk in moeders smar-
telijk verdriet. Het bisschoppelijk college van zijn
geboortestad wordt, wegens een bijbehorende af-
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deling voor priesteropleiding, in zijn geheel ook
het klein-seminarie genoemd. Met leerkrachten
als Gezelle en Verriest, met pupillen als Roden-
bach en Lievens, heeft het zich naam en faam
verworven. Het houdt de traditie hoog ondermeer
door de kwaliteit van zijn onderwijs. In 1943 ver-
laat René de retorica met een schitterend resul-
taat.
Hetzelfde jaar, op 4 augustus, meldt hij zich voor
het noviciaat. De intrededatum is een maand
vervroegd om de kandidaten te onttrekken aan
de ‘Arbeitsdienst’, opgelegd door de bezetter. Na
nog een jaartje klassieke filologie in Drongen ver-
trekt hij naar het Berchmanianum in Nijmegen,
samen met zes lotgenoten uit onze provincie, en
niet van de minste. Na de oorlog is het een tijd-
lang gebruikelijk dat Vlaamse scholastieken bij
onze noorderburen gaan studeren : filosofie in
Nijmegen, theologie in Maastricht. Deze regeling,
gnuiven sommigen, herinnert aan de historische
eenheid van de Nederlanden vóór de hervorming
en aan de Benelux van recentere datum. Een voor-
afbeelding van de huidige toenadering ?
Vier jaar stage opnieuw in het buitenland. Ons
college OLV-ter-Zege in Costermansstad, vandaag
Bukavu (Congo), hangt direct af van ons provin-
ciebestuur en is dus geen missiegebied. René
Bertrand wordt er poësisleraar, surveillant en
koordirigent. 1949-53, zijn glorietijd. In een in-

stelling, uitgegroeid tot hét cultuurcentrum voor
de stad en haar omgeving, met de wind in de zei-
len, klimt de talentrijke jonge aanwinst tot het
hoogtij van zijn kunnen. Samen met een dichter-
lijk begaafde leerling vertaalt hij een heel stuk
uit Homerus in Franse verzen en brengt het pro-
dukt op de planken. Iedereen roemt zijn ronduit
meesterlijke regie van Le petit prince, het tot to-
neel omgewerkte sprookje van Antoine de Saint-
Exupéry. Muzikaal is hij niet minder bedreven.
Wanneer de ‘Cercle musical’ uit de stad de op-
voering van Glucks opera Orphée overweegt, doen
ze, om de beroemde solo-aria J’ai perdu mon
Eurydice een maximum volume te bezorgen, een
beroep op Renés onovertroffen tenorstem. Op het
sportieve vlak eveneens een uitblinker. Voor een
plaatselijke krant is hij de geknipte sportverslag-
gever, onder de schuilnaam Victor Lavu. Een zeld-
zaam veelzijdig oertalent.
De theologie in Leuven, 1953-57, verloopt op het-
zelfde hoge niveau. De cursussen maakt hij zich
spelenderwijs eigen, zodat er nog ruim tijd over-
blijft voor aangenamer en ‘menselijker’ bezig-
heden. Sport bijvoorbeeld. In Nijmegen was hij
de tenniskampioen, een fel begeerde en hevig be-
vochten titel, nu is zijn sparringpartner Paul (Pica)
Van Roy, een allround sportsman. Toneel is een
andere liefhebberij, al sinds zijn Bukavu-periode.
Zelf speelt hij binnenshuis de titelrol in een stuk
dat de avonturen van Christoffel Colombus voor
het voetlicht brengt. Buitenshuis regisseert hij to-
neel in de volkswijk Bastinstraat. Dat hij dáár zijn
vrije uren slijt, alsook met Ben Van der Schueren
in het weeshuis van de Redingenstraat, wijst op
de ontluikende belangstelling van deze rasintel-
lectueel voor Jan met de pet en de opgroeiende
jonge mens. Op 10 augustus 1956 ontvangt hij
de priesterwijding uit de handen van His Lordship
Stanislas Tigga, bisschop van Raigarh-Ambikapur.
Zijn schrandere geest, gepaard aan een vlot ex-
pressievermogen, is bij de professoren niet onop-
gemerkt gebleven, ook zijn examencijfers liegen
er niet om : hij haalt de licentie met 80 %. In het
vooruitzicht van een eventueel professoraat stel-
len de invloedrijke heren voor, dat hij zijn oplei-
ding aan de Gregoriana voortzet met een bienni-
um (twee jaar) in de dogmatische theologie.
Vooraf brengt hij het normale derde proefjaar
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door in Gandia, Spanje. In 1958-60 verblijft hij
te Rome op het Collegio Bellarmino, vanwaaruit
hij college loopt aan de Pontificia Università
Gregoriana.
Daar en toen heeft ze zich voorgedaan, de fata-
le wending die zijn verdere leven heeft bepaald.
Hoe ze ontstaan is, wie zal het zeggen ? Altijd is
René een perfectionist geweest, veeleisend voor
anderen, méér eisend voor zichzelf. Zijn afsluitend
proefjaar in Spanje had hij héél ernstig genomen
: wat vraagt de Heer van mij ? Zeker het tot gel-
ding brengen, ‘tot zijn meerdere eer, niet die van
mij, en tot heil van de zielen’, van mijn onverdien-
de talenten. Lichtjes verkrampt toch, toen al. In
Rome studeert hij met onverdroten verbetenheid,
‘dat de stukken eraf vliegen’. Even tot rust komen
en een beetje verstrooiing zoeken, ontzegt hij zich.
Af en toe komen de Vlamingen samen voor een
gezellige kout bij een dampende espresso of
cappuccino. René blijft daar liever weg : « geen
tijd ! ». « Niet verstandig, oordeelt iedereen, en
dat voor een zo verstandig iemand ». U raadt de
gevolgen. Onze vuurvreter raakt overspannen en
moet onverwijld naar België terug voor een jaar
volledige rust in ‘La Ramée’ te Ukkel.
Een drastische ingreep in 1961 zal hem redden.
René verzaakt een loopbaan in het hoger onder-
wijs, zegt voorgoed vaarwel aan alle geestes-
inspanning. De edelmoedigheid en de sociale be-
wogenheid zijn ongehavend, en krijgen een on-
verhoopte uitlaatklep. Voortaan staat hij pater
Ferdinand Bellens bij. Sinds 1960 heeft deze in
de Antwerpse havenbuurt een prachtig sociaal
apostolaat opgezet : de arbeiders en hun gezin-
nen aantrekken of opzoeken en tegemoet komen
in hun materiële noden en geestelijke behoeften.
Verbonden aan de communiteit van de Frankrijk-
lei, kiezen ze hun uitvalsbasis midden in hun werk-
terrein : een bescheiden huisje in de Napelsstraat.
Enkele maanden nadien verleggen ze hun cen-
trum naar de Londenstraat 44, en dopen het
buurthuis: ‘(Statio) Onze Dokken’. In 1971 neemt
ook Theo Fonteyn, klaar met de theologie, zijn in-
trek bij hen. René en hij blijven ter plaatse.
Ferdinand gaat wonen in de naburige Breda-
straat, waar een bewaarengel met naam Emilia
hem, door blindheid bedreigd, terzijde staat. Voor
René zijn ‘Onze Dokken’ een ideale oplossing. Met

de dag voelt hij zich meer thuis in dat nieuwe mi-
lieu. Bellens’ aanpak ligt hem helemaal. 
Hoe moeten wij ons het leven van de havenarbei-
ders begin jaren zestig voorstellen ? Elke dag zijn
er twee aanwervingsbeurten. Tussendoor moeten
soms honderden gegadigden daar uren staan
schilderen. Om de tijd te doden vinden ze hun
toevlucht in een van de tientallen herbergen in
de buurt. Die doen gouden zaken. Maar er zijn
ook mannen die geen bier drinken : voor hun ge-
zondheid, wegens een oekase van moeder de
vrouw, of omdat hun centen op zijn. Waar moe-
ten die heen ? De slimme paters zien een gat in
de markt. Ze richten een ‘Café zonder Bier’ op,
een gezellig alcoholvrij kroegje waar iedereen wel-
kom is veertien uur dagelijks, en René klopt mede
zijn uren achter de toog. De naam halen ze uit
een liedje van Bobbejaan Schoepen. In 1964
loopt de dubbele aanwerving ten einde, maar de
mannen blijven naar hun café afzakken tot hun
pensionering. 
Voor de neofiet is het even wennen. Zoals bij me-
nig intellectueel, opgegroeid tussen boeken en
geschriften, is René, als het op handenarbeid aan-
komt, een groentje, onbeholpen en stuntelig. Een
paar welwillende stielmannen nemen hem in de
leer en jawel, weldra kan hij al aardig overweg
met hamer, tang, soldeerbout en allerlei gereed-
schap. Dat komt uitstekend van pas bij het inrich-
ten van kapel en café. Op de moto en achter het
stuur van een auto staat hij zijn mannetje.
Meestentijds heeft hij, gevolg van zijn ziekte, een
loodzwaar hoofd, vol dikke mist en nevel, zoals
hij dat zelf plastisch uitdrukt. Af en toe, vrij zel-
den, is hem een helder halfuur gegund. Dan is
hij best in staat een artikel of preek op te stellen
die er mogen zijn. Samen met de stijlvaardige
Bellens schrijft hij van 1963 tot 73 zesmaal per
jaar twaalf pagina’s vol van een huisorgaan, Onze
Dokken. Elk nummer wordt gedrukt in vijfduizend
exemplaren, gratis verspreid aan het ‘kot’ (aan-
wervingslokaal), alsook in een vijftigtal eetzalen
en kantoren van naties en stouwerijen, of in een
of ander ziekenhuis waar een arbeider na een on-
geval is opgenomen.
Alsof een tijdschrift niet volstaat publiceert René
een heuse roman, De Roste. De eerste dokwerkers-
roman, uit het leven gegrepen en géén letter fic-
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tie. Theo drukt er vijfhonderd exemplaren van, ver-
koopprijs twintig BEF, een spotprijs want zonder
honorarium. Inspiratie genoeg : de auteur heeft
zich hals over kop in het buurtwerk gestort. Hij
kent zijn pappenheimers, neemt hun zorgen over,
luistert naar hun pittoreske of tot vervelens toe
herhaalde verhalen, deelt in hun dagelijkse be-
staan als was hij er middenin grootgebracht.
Pastoraal werk tot over zijn oren : de wijk telt dui-
zend vijfhonderd bewoners en vierhonderd gezin-
nen. Tegen Kerstmis en Pasen zoekt hij ze alle-
maal op en nodigt hij ze uit voor de komende vie-
ringen en bijbehorende feestjes. Op voorstel van
Jos Peeters, die hem in Bukavu aan het werk heeft
gezien, neemt hij op UFSIA de regie in handen
van An Inspector calls, een thriller van John B.
Priestley. Met brio, de man is lang niet uitgeblust.
Initiatieven bij de vleet. In afspraak met de Gazet
van Antwerpen zetten de paters tot zevenmaal toe,
een wielerwedstrijd op stapel, uitsluitend voor ha-
venarbeiders, ‘De Grote Prijs der Dokken’. Vier
aparte categorieën : boven en beneden de veer-
tig jaar, op een racefiets of op een gewone ‘velo’.
Er is een foto bewaard waarop men een dolen-
thousiaste priester Gods, u raadt wel wie, vanuit
een volgwagen de hand ziet reiken aan een voor-
bij zwoegende renner. 
Senioren, later ook de oudere jeugd, dagen weke-
lijks op voor hun spel-, kaart-, babbelnamiddagen
of dito avonden. Jaarlijks is er een tiendaags bi-
vakkamp in bos en hei, tot jolijt van een vijftigtal
kinderen tussen drie en zestien jaar. Eenmaal ris-
keert hij met de bejaarden op bedevaart te trek-
ken naar Lourdes. Geen jaar gaat voorbij zonder
dat één of meer dokwerkers verongelukken op de
werkvloer. René gaat hun gezin sterkte inspreken
en uitnodigen voor een herdenking in de kapel op
11 november. Na de zielenmis serveert men een
koffietafel met een hartig woordje rond een ‘koe-
meke troost’. Als wijze moderator neemt hij er nog
een gezinsgroep bij. Zo werkt hij welbewust de
mondigheid van de leek in de hand. Het reilen en
zeilen in kerk en samenleving bewaart voor hen
geen geheimen meer. Voorts dringen honderder-
lei kleine dienstjes zich op : helpen verhuizen, for-
mulieren invullen, kolen bezorgen, boodschappen
doen, kinderoppas. Er komt geen einde aan de be-
zigheden, en de uren vliegen voorbij. Ook de ja-

ren.
Vijftien zijn het er uiteindelijk. In 1976 verlaat
onze volksapostel ‘Onze Dokken’ waar hij zoveel
geluk heeft gesmaakt en uitgedeeld. Zes maan-
den is hij te gast bij de familie Verschueren in
Schoten. Daarna wordt hij ‘operarius’ in het
Xaveriuscollege Borgerhout. ‘Operarius’, een con-
tainerbegrip, als je het mij vraagt, waar je alles
in kunt stoppen. Rekbaar en inkrimpbaar dus.
Voor René komt dat goed uit. Wegens zijn wan-
kele gezondheid blijken zijn mogelijkheden heel
wisselend te zijn naar gelang van de dagen. Waar
het nog kan, maakt hij zich, heel bescheiden, ver-
dienstelijk in het bonte parochieleven, later in
huis, wat zijn medebroeders vol begrip hogelijk
waarderen. 
Tot de dag aanbreekt dat hij niet meer kan zon-
der een nauwgezet en constant toezicht op zijn
gezondheid. Door toedoen van Aloïs Vissers wordt
hij in 1985 opgenomen in Huize Stracke te
Boechout. Dat rusthuis is verbonden aan Capen-
berg, het sportterrein van Xaverius. Van pater
Stracke, overleden in Borgerhout, wordt zijn meu-
bilair hier als een relikwie bewaard. Dat Joseph
de Crombrugghe, eertijds zijn huisgenoot in
Bukavu, er aalmoezenier is en opgevolgd wordt
door de innig meelevende Jan Vanderdonckt,
helpt René niet weinig om de stap te zetten en
er zich opgenomen te voelen. Tot zijn blijde ver-
rassing treft hij daar mevrouw De Preter aan, die
hij in ‘Onze Dokken’ heeft gekend, hij gaf cate-
chese in haar school. Een ware beschermengel.
Toevallig heeft ze daar eveneens een veilig en
aangenaam onderkomen gevonden. Een dame
met talloze attenties, die echt met de zieke René
te doen heeft en zich zijn lot aantrekt. Hij mag
over haar auto beschikken om zijn hoogbejaarde
moeder in Roeselare regelmatig op te zoeken.
Deze overlijdt in 1995, nog net geen honderd
jaar.
In Huize Stracke kan hij, zeker in het begin, zijn
weliswaar erg beperkt ‘operariaat’ voortzetten.
Hij doet zijn best, en slaagt er ook in, om zich in
zijn omgeving te integreren. Voor de andere be-
woners toont hij zich minzaam en innemend, en
hij mag wederkerig van hen veel vriendschap on-
dervinden. Twintig jaar wordt hij met een mate-
loze toewijding omringd. Wat helaas niet weg-
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neemt dat het psychische lijden hem dag in dag
uit in de tang houdt. Van nature ambitieus en
creatief, gaat hij gebukt onder het gevoel van een
totaal onvermogen. Zijn droevige, weemoedige
blik zullen zijn familieleden en trouwe bezoekers
niet licht vergeten. Graag heeft hij dat een be-
kende bij hem aanloopt, maar vaak begroet hij
zijn bezoeker bij het binnenkomen met « Het doet
me plezier dat ik je zie, maar veel zul jij er niet
aan hebben, hoor ! » Pijnlijk. 
Tot het einde blijft hij helder van geest. Hij sterft,
voor zijn omgeving tamelijk onverwacht, in
Boechout vrijdag 28 oktober 2005. De lange
strijd is gestreden, alle kwelling is nu voorbij.
Paulus spreekt van delen in Christus’ lijden om ook
te delen in zijn verheerlijking (Rom 8,17). Wij mo-
gen hopen dat dit voor onze zwaarbeproefde me-
debroeder René Bertrand ten volle bewaarheid
wordt.
Aan het eind van de uitvaartdienst draagt Luc
Versteylen, huisgenoot en vriend, een sonnet voor
van eigen inspiratie. Onder de titel naar andre
landen schetst hij, aan de hand van persoonlijke
herinneringen, Renés laatste levensfase en over-
gang naar een nieuw bestaan.

ja weet je nog rené van toen we aanbelandden
samen vertoefden ginder op schiermonnikoog
ik tekende de zee de duinen & de stranden
jij dichtte in ‘t latijn over een regenboog

en dan van jou die eertijdse toneelhoogstanden
ik timmerde op jouw verzoek dat spits verhoog
colombus speelde jij op weg naar andre landen
wat hield jij luide toen dat zeebestand betoog

je hield de laatste jaren geen betogen meer
je stilte hoefde niet meer zeebestand te wezen
je leefde nu al lang in zwijgzaamheid van geest

je was niet meer colombus bedrijvig in de weer
je bent nu ginder ver gelukkig aan het wezen

zo houden wij van jou rené nu nog het meest

PATER JOS SEGERS (1923-2005)

Al was hij op 6 maart 1923 geboren in Borgerhout
en bleef hij daar wonen tot zijn negende jaar,
toch wou Jos doorgaan voor een rasechte
Antwerpenaar. Mijn ouders, zei hij, zijn allebei ge-
boren en getogen sinjoren, ‘t zit mij in het bloed.
Ze hadden elkaar leren kennen in bijzonder pijn-
lijke omstandigheden. Moeders oudste broer,
Karel Lauwers, sneuvelde als soldaat-seiner in ok-
tober 1918, minder dan een maand vóór de wa-
penstilstand. Zijn vriend Jan Karel Segers, van het-
zelfde twaalfde linieregiment, werd ermee belast
het droevige nieuws te gaan melden aan de fa-
milie. Hij belde aan en Jeanne, zus van Karel,
deed open. Jan Karel Segers en Jeanne Lauwers
trouwden een paar jaar later. Ze kregen zeven kin-
deren, waarvan er  vier stierven binnen hun eer-
ste levensjaar. Van de drie overigen is Jos de oud-
ste. 
Hij was trots op zijn afkomst. Moeders vader Jan
Frans Lauwers was een pionier op het sociale vlak.
Ondermeer was hij voorzitter van een vakbond
van schilders en medebeheerder van een fonds
voor ziekteverzekering, een primeur voor ons land.
Haar broer Emiel kwam begin 1945 als verzets-
man om in een Duits concentratiekamp. Haar
jongste zus Irma huwde met de flamboyante bur-
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gemeester Lode Craeybeckx die tijdens zijn lang-
durige ambtsperiode 1947-76 de metropool eco-
nomisch en cultureel een ongelooflijke bloei en
faam bezorgde. 
Na de humaniora op het O.L.V.college verwerft
Jos de kandidatuur handels- en financiële weten-
schappen aan de Sint-Ignatiushandelshogeschool.
Op 12 september 1944 treedt hij in te Drongen.
Nog tijdens het noviciaat uit hij de wens om als
missionaris te mogen vertrekken naar Congo. Met
behulp van de schaars beschikbare documenta-
tie bestudeert hij de sociaal-economische proble-
men van onze kolonie. Novicemeester Croonen-
berghs staat toe dat hij daarover een referaat
houdt voor zijn metgezellen. De koersrichting is
bepaald voor de toekomst. Toen al.
Dat is ook de reden waarom hij, in plaats van het
normale junioraat, dadelijk de weg inslaat naar
de filosofie, drie jaar 1946-49, met de graad van
licentiaat als bekroning. In 1946 wordt pater John
Janssens, die hem als provinciaal heeft aangeno-
men, te Rome verkozen tot generaal-overste van
de orde. De eerste brief die hij richt tot de hele
Sociëteit, gaat over het sociaal apostolaat. Dat is
Jos uit het hart gegrepen. Victor Mertens, van
1955 af regionaal-overste van de Kisantumissie,
bereidt een ploeg jonge jezuïeten voor om die
brief in daden om te zetten in Centraal-Afrika.
Het aanbod spreekt Jos sterk aan. Intussen heeft
hij kennis gemaakt met het levenskader en de
mentaliteit van de zwarten tijdens een stage als
mathesisleraar op het klein seminarie van Lemfu,
1949-52. De theologie in Leuven 1952-56 ver-
loopt naar wens. Ook hier sleept hij glansrijk de
licentie in de wacht. Gewijd door ‘zijn’ bisschop
Alfons Verwimp 24 augustus 1955, blijft de jon-
ge priester nog twee jaar in Leuven, om aan de
universiteit de licentie en aggregatie in de eco-
nomische wetenschappen te behalen. Nog het
derde proefjaar in Wépion en hij is klaar om zijn
vleugels open te slaan « in dienst van de Kerk in
Congo », zoals hij dat graag herhaalt.
Bij zijn aankomst wacht hem een benoeming in
de confederatie van de christelijke vakbonden in
Congo, CSCC, eerst als moderator, daarna als di-
recteur van de studie- en vormingsdienst. De drie
jaar 1959-62 die hij in de vakbondswerking be-
drijvig is, vallen samen met de ‘Indépendance’,

de onafhankelijkheidsverklaring van de voorma-
lige kolonie. Een bewogen tijd. In de aanloop er-
van maakt hij, de eerste dag dat hij zijn kantoor
betrekt, een staking mee bij Otraco (Office des
Transports Congolais). Samen met enkele profes-
soren van Lovanium bereidt hij de vakbondsafge-
vaardigden voor die deelnemen aan de Ronde
Tafelconferentie in Brussel. Het schijnt dat ze
meer op de hoogte waren van de problemen dan
de politieke kopstukken en het er merkelijk beter
afbrachten. 
In maart 1960 wijzigt een landelijk congres van
de vakbond de structuren. Het CSCC heet nu het
UTC (Unie van de Congolese werknemers). Jos
blijft directeur van de studiedienst. Hij geeft het
tijdschrift Formation uit en een reeks brochures
o. a. Le syndicalisme en Les salaires au Congo. Weinig
tijd schiet er nog over om zich in te laten met de
onlusten na 30 juni 1960 en de uittocht van de
Belgische ambtenaren en militairen. Hij krijgt een
vreemd aanbod : aalmoezenier te worden van de
Congolese paracommando’s. Gelukkig voor hem
wil zijn provinciaal pater Mertens niet dat hij daar-
op ingaat. Wanneer eerste-minister Lumumba zijn
sympathie laat doorschemeren voor het oostblok,
stelt Jos een brochure op, Le communisme, die het
UTC in duizenden exemplaren verspreidt, alsook
een ontwerpstudie Jalons pour un solidarisme afri-
cain. Later zal ze hem nog van pas komen in zijn
cursussen. 
Het plan om met anderen een boerensyndicaat
te helpen oprichten, komt niet van de grond.
Integendeel, vanuit het binnenland duiken aller-
wegen berichten op over de toenemende ellende
onder de plattelandsbevolking. Hij geeft er zich
rekenschap van dat hij totnogtoe bezig is geweest
met een bevoorrechte minderheid. Moet hij niet
méér opkomen voor de schromelijk verwaarloos-
de massa ? In mei 1962 lanceert het UTC een al-
gemene proteststaking van de ambtenaren tegen
de regering Adoula omdat deze haar beloften van
versobering niet nakomt. Minister van binnen-
landse aangelegenheden Kamitatu suggereert
dat vreemdelingen die in de vakbond zijn geïnfil-
treerd, de aanstokers zijn. Nu is op dat ogenblik
Jos de enige in dat geval. Om zichzelf en ande-
ren moeilijkheden te besparen dient hij zijn ont-
slag in en vertrekt hij naar Brussel voor een ver-
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lengde vakantie. Zijn lijfspreuk verruimt hij reso-
luut tot « In dienst van de kerk én voor de bevrij-
ding van het volk ».
Pater Mosmans, witte pater, is de grote aandrij-
ver achter de heroriëntering van de bisschoppen-
conferentie na de onafhankelijkheid. In overleg
met hem denkt Jos aan een nieuw project : een
Nationaal Instituut voor Sociale Animatoren
(INAS). Hij kan een inlander, Jacques Matabisi,
overreden om er de directeur van te worden, hij-
zelf zal zijn assistent zijn. Met nog enkele inheem-
se medewerkers doorkruisen ze per jeep het hele
grondgebied. Zo beleggen ze in 1963-66 niet min-
der dan zesendertig vormingssessies, waar jeugd-
leiders, leerkrachten, gezinsgroepen, dokters,
ambtenaren, stafleden van allerlei organisaties
en dergelijke meer de begunstigden van zijn. 
Tussen 1967 en 76 is Jos secretaris-generaal van
de bisschoppelijke commissie voor ontwikkeling.
Deze overkoepelt een pak technische diensten als
drukpers, radio, caritasinstellingen, medische
zorg. Een uitschieter is een landelijk seminarie in
Kinshasa omtrent nieuwjaar 1972, waar een in-
ventaris van het reeds bestaande wordt opge-
maakt en geëvalueerd met de vraag hoe het nu
verder moet.
Zorgvuldig voorbereid door een groep s.j. scholas-
tieken in België gaat CEPAS (Centre d’ Études
pour l’Action Sociale) op 1 januari 1965 van start.
Naargelang ze na hun studie aankomen in Congo,
groeit de ploeg aan ter plaatse. Willy De Craemer,
eind maart 2005 overleden, is de eerste direc-
teur, later opgevolgd door achtereenvolgens
Henry De Decker, Jos Segers (1976-86), Léon de
Saint-Moulin enzovoort. Onder de activiteiten van
de vereniging : het tijdschrift Congo(Zaïre)-Afrique,
een openbare bibliotheek, vormingssessies,
rechtskundige bijstand, diverse experimenten.
Naast zijn bestuurstaken begint Jos in 1975 een
cursus economie aan het Filosoficum Canisius te
Kimwenza. Vanuit Abidjan, Ivoorkust, komt er een
verzoek om de activiteiten van INADES (Institut
Africain pour le Développement Économique et
Social), hoofdzakelijk via schriftelijk onderwijs en
sessies bestemd voor het platteland, in te scha-
kelen in CEPAS. Beide werkingen lopen immers
parallel. INADES-FORMATION ZAIRE, waarvan
Jos 1984-87 eveneens de leiding uitoefent,

brengt twee nieuwe diensten met zich mee. De
eerste heet de MAV (Moyens AudioVisuels,
naderhand aangevuld door TA (Technologie
Appropriée), met Didier de Failly. De tweede
dienst betreft de sector ‘Cadres’, waar Guy Ver-
haegen de promotor van is, met voor Jos alweer
een golf van sessies in alle richtingen.
Wegens zijn gezondheid is hij in 1987 hard toe
aan een sabbatjaar in België. Het is voor hem
ook duidelijk dat hij, gezien zijn aanleg en leef-
tijd, het best dient, niet langer in bestuursfunc-
ties, maar in de intellectuele en geestelijke oplei-
ding van toekomstige leiders. Deze bijstelling
blijkt zodra hij terug ten tonele verschijnt, nu te
Kinshasa in de communiteit van het Boboto-
college tot 1997, één jaar in het huis Pierre Favre,
vanaf 1998 in Kimwenza Canisius. Hij blijft schrij-
ven en neemt alles aan : biechthoren, lezingen,
voordrachten, radio-uitzendingen, cursussen. Naar
alle kanten zwermt hij uit als professor : het Jo-
hannes XXIII-groot seminarie, de Facultés Catho-
liques de Kinshasa, het seminarie St.Kaggwa, het
IST (Institut Supérieur des Sciences du Travail),
het Instituut voor Afrikaanse spiritualiteit, het
Institut St.Augustin, het theologicum o.m.i.
Mazenod in Kintambo, ten slotte een cursus eco-
nomie op Canisius zelf. Deze drukke agenda weet
hij te combineren met pastoraal werk, als week-
endkapelaan op de hl.Pius X parochie. Hij lijkt
wel ontembaar. Hoewel niet officieel, beschouwt
hij zichzelf als genaturaliseerd tot Congolees bur-
ger, zó voelt hij zich ingeworteld. Als blijk van er-
kentelijkheid voor bewezen diensten wordt hem
het ereteken van ridder in de Kroonorde aange-
boden. Eerst staat hij er weigerachtig tegenover,
maar uiteindelijk neemt hij het aan, zoals hij zegt
« namens die vele missionarissen, die hebben wil-
len delen in de geboortepijn van een nieuwe
Congolese natie ».
Het kost hem dan ook veel hartzeer wanneer een
reeds jaren woekerende kwaal, met duizeligheid
en hoofdpijn, hem in 2001 dwingt naar ons land
terug te keren ter verzorging. Nog laat hij Afrika
niet los. In Heverlee zit hij ofwel vóór de compu-
ter zijn memoires aan het opstellen, tot stichting
van de aankomende generaties, leken en mede-
broeders, of houdt hij zich onledig met de verta-
ling van Development as Freedom, van de Indiase
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economist en Nobelprijswinnaar Amartya Sen.
Een andere keer is hij bezig met het schiften, or-
denen en commentariëren van stapels foto’s en
documenten. Zijn opzet is deze albums na te la-
ten aan de provincie van Centraal-Afrika, als een
uniek getuigenis uit het verleden.
Wie het leven van Jos Segers overschouwt, doet
misschien de indruk op : hier staan wij voor een
onvervalste idealist, die van het ene succes naar
het andere vliegt. Zo is het niet. Juist door zijn
hoog grijpende verwachtingen en de onstuimige,
soms voortvarende manier waarop hij ze wil ver-
wezenlijken, moét hij wel in botsing komen met
de harde realiteit. Hij stoot op de brutale erva-
ring dat politiek gekonkel, winstbejag en machts-
honger, én de beperktheid van mensen om je heen
én van jezelf, iemand tot machteloosheid kunnen
doemen. Tot viermaal toe wordt hij zwaar op de
proef gesteld : tegenwind in de vakbond, op de
sociale school, in de interdiocesane commissie
voor ontwikkeling, op CEPAS. En wat zien wij ge-
beuren ? Telkens weer herstelt hij zich en onder-
neemt hij iets anders. Wat een veerkracht huist
in deze kerel ! Zijn ideaal houdt hem in zijn greep.
Dat profetische, soms utopische aspect komt keer
op keer naar voren in de onvoorwaardelijke inzet
van een herboren man. Willen wij daarvan het
geheim achterhalen, dan moeten wij dieper gra-
ven : zijn hoge onschokbare waardering voor het
hem zo dierbare Congolese volk. Ondanks een al-
gemeen verbreide ontgoocheling tegenover de
gang van zaken, blijft hij er rotsvast van overtuigd
dat een prachtig land met vijftig miljoen inwo-
ners toekomst heeft. Nooit heeft hij willen zwich-
ten voor welk ‘afro-pessimisme’ ook. 
Wat zijn eigen psychologie betreft heeft de ziek-
te hem ernstig geraakt. De laatste maanden be-
vreemdt zijn omgangsstijl vrienden en huisgeno-
ten. Naar het einde toe evenwel komt de ware
Jos opnieuw aan de oppervlakte. Twee weken vóór
zijn dood bekent hij met trillende stem : « Ik heb
een mooi leven gehad. Nu offer ik mijn lijden voor
de miljoenen Congolezen die van honger zijn om-
gekomen of die vermoord werden » en de tranen
staan in zijn ogen. Die woorden zijn hem ingege-
ven door het lichtend voorbeeld van de Heer
Jezus, om wie het allemaal is begonnen. Dáár ligt,
doorslaggevend, de laatste krachtbron die hem

levenslang heeft rechtgehouden. Jos Segers is vre-
dig in zijn slaap vertrokken kort na middernacht
op 4 december 2005.

PATER JAN-MAURITS HUYBENS (1920-2005)

Het leven van pater Jan-Maurits Huybens is een
schoolvoorbeeld van hoe een veelbelovende aan-
leg, uitgerust met uitzonderlijk talent, niet heeft
opgeleverd wat het aankondigde. Een wankele
gezondheid, fysiek en nadien ook psychisch, was
daarbij doorslaggevend.
Maurits was de jongste van negen, het ‘kakenest’,
in een gezond boerengezin uit Winksele bij
Leuven. Hij ziet er het levenslicht op 8 septem-
ber 1920. Voor de humaniora pendelt hij naar
Leuven. Op het Sint-Pieterscollege een uitblinker
in alle opzichten. Primus perpetuus van zijn klas,
met vlak achter hem aan de later bekende kanun-
nik Paul Anciaux, magister in de theologie.
Maurits Huybens is een goedlachse, onderne-
mingslustige halfwas met een uitgesproken aan-
dacht voor de zonnige kant van het leven, daar-
in ongetwijfeld geholpen door een opvallende be-
gaafdheid zowel op het vlak van verstand en
verbeelding als van karakter. Alle problemen
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heeft hij op slag door en vlotjes papt hij aan met
Jan en alleman. De burgerzoontjes uit de stad,
de fils à papa, kijken op naar deze complexloze
buitenjongen. 
Een omstandigheid waarvan hij pas later de
draagwijdte zal beseffen : het Sint-Pieterscollege
in de Minderbroedersstraat heeft als buur het stu-
diehuis van de jezuïeten, met een bonte bevol-
king : paters op leeftijd, deftige heren, norse brom-
beren, minzame grijsaards, maar ook een pak jon-
ge theologiestudenten, onder wie de vierdejaars,
pas gewijde priesters. Het liturgische gebruik van
die dagen schrijft voor dat elke priester dagelijks
privé celebreert. Daarvoor zijn, verspreid in de
kerk en door het hele huis, kleine altaren opge-
steld, zodat  iedereen ‘s morgens op het gewens-
te uur zijn verplichting kan nakomen. Een aanvul-
lende regel zegt dat het volk Gods in elke mis
minstens door één misdienaar vertegenwoordigd
hoort te zijn. Die levert het aanpalende college.
Na de mis krijgen ze in een spreekkamer een hete
kop koffie en een ontbijt, onder het waakzame
oog van broeder portier Jan Looymans, een kloe-
ke vijftiger, die er de nodige orde in houdt. Onder
de snaken is onze Maurits een gangmaker. De
broeder dwingt een natuurlijk gezag af en straalt
een aanstekelijke vroomheid uit. Het valt dan ook
niet te verwonderen dat uit de misdienaars, zo al
vertrouwd met een jezuïetenmilieu op zijn aan-
trekkelijkst, menige roeping voor de Sociëteit ont-
spruit. En niet van de minste, al hadden de dio-
cesane priesters-leraren ze liever de weg naar het
seminarie zien inslaan. Maurits is een van hen.
Ja, en hoe gaat dat ? De kandidaten trekken hun
vrienden mee. Zo zal op de uitvaartdienst de ho-
mileet Rik Imberechts met een dankbaar gemoed
getuigen hoe de overledene, die hem een jaar
voorafging, voor hem zowat de rol heeft gespeeld
van de apostel Andreas die zijn broer Simon Petrus
bij Jezus bracht.
Jan-Maurits stapt op 23 september 1938, pas
achttien geworden, de zware poort van de
Drongense Oude Abdij binnen. Tijdens het twee-
de jaar slaat het hele noviciaat in mei 1940 op
de vlucht naar Zuid-Frankrijk, onder commando
van magister Paul Croonenberghs. In Abbéville is
de troep verspreid in kleine groepjes, turmen ge-
noemd, van vier à vijf man. Daar is frater Huybens

met zijn metgezellen op het nippertje aan de dood
ontsnapt. Een vijandelijke luchtaanval verrast
hen, een van hen vlucht het station binnen en
komt er om, nog wel een kandidaat voor het vol-
gende jaar uit Tielt, onderweg opgepikt. Kort na
de eerste geloften velt een kwade pleuritis de
door de voedselschaarste als gevolg van de oor-
log verzwakte Maurits : zijn eerste confrontatie
met het lijden.
Niettemin kent de centrale commissie te Brussel
hem de titel van kandidaat klassieke filologie toe
met de grootste onderscheiding. Na het junioraat
de filosofie in Turnhout, Namen en Godinne,
1942-45. Hij schakelt over naar de positieve we-
tenschappen aan de Leuvense universiteit, een
studierichting die hij met een helaas wegens ziek-
te onvoltooide derde jaar afrondt, na een jaar ‘re-
gentie’ te Aalst in de ‘grammatica superior’ (toen
de derde Latijnse genoemd) met fysicalessen in
diverse klassen. Hij is klaar voor de theologie in
Leuven, licentie ‘cum laude’ en priesterwijding
door de Indiase bisschop Nicolas Kujur 24 augus-
tus 1952. Gedurende de vormingsjaren is hij vaak
haantje-de-voorste van de communiteit, zodat hij
wel eens lachend ‘de baas’ wordt genoemd. Die
‘baas’ staat hem goed en zal hem levenslang bij-
blijven. Eenmaal het derde proefjaar van de je-
zuïetenopleiding 1953-54 in Firenze met instruc-
tor D.Bianchini achter de rug, maakt de veelzij-
dig begaafde alweer de overstap naar het
speculatieve denken : biennium filosofie te Rome.
Hier slaat het noodlot opnieuw toe - mijn verhaal
wordt eentonig, lieve lezer(es) -. Ziek verlaat hij
de eeuwige stad en keert hij naar Leuven terug.
Tot driemaal toe vinden wij in de catalogus naast
zijn naam de vermelding ‘parat lauream’, bereidt
een doctoraat voor, in 1956, 1959, zelfs nog in
1967. Die ‘laurea’ evenwel heeft zijn slapen nooit
omkranst, telkens remt een of andere kwaal hem
brutaal af. Je zou voor minder de moed laten zak-
ken. Hij niet, hij vecht door. Als hij, ongeduldig
geworden, zijn genezing en het beheer van zijn
medicatie  in eigen handen neemt, is het hek van
de dam. De schade die hij zodoende aanricht, is
moeilijk te schatten. Begrijpelijk (of juist niet ?)
voor wie hem beter kent. Arme baas ! wat heb-
ben de herhaalde tegenslagen al die jaren jou
aangedaan ! wat heb je jezelf aangedaan !
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Ondertussen bezit hij nog genoeg veerkracht om
in een regelmatig organigram zijn mannetje te
staan. Van 1957 tot 69 doceert hij geschiedenis
van de middeleeuwse en moderne wijsbegeerte
aan onze faculteit te Leuven en te Heverlee.
Natuurwetenschappelijk getraind kiest hij Teil-
hard de Chardin tot studieobject. Hij wijdt hem
een vijftal artikelen, overigens belangrijke bijdra-
gen. In een ervan waagt hij een schuchtere po-
ging om Teilhard door te denken. Via een leeswij-
zer leidt hij zijn studenten op een heel didacti-
sche manier binnen in het originele denken van
deze grootmeester filosoof-theoloog-geoloog. In
1960 wordt hij aangesteld tot adjunct-hoofdre-
dacteur en Europese uitgever van het prestigieu-
ze International Philosophical Quarterly, van 1962
tot 68 brengt hij het zelfs tot hoofdredacteur.
Maar die vervelende gezondheid toch ! Alsof het
tegensputterende lichaam (Franciscus noemde
het broeder ezel) zijn flitsende geest weigert te
dragen. Nooit is hij kunnen doorbreken tot wat
men een groot filosoof noemt, al had hij er de
stof voor. Erger nog, het vege lijf dwingt hem in
1968 het te zwaar geworden redacteurschap
evenals weldra het professoraat in te leveren voor
het aalmoezenierschap op Pellenberg bij Leuven. 
Tegelijk is hij er patiënt en patiëntenbegeleider.
In zijn jeugd had hem, vurige enthousiasteling,
het apostolaat bij jongeren en jonggehuwden
voor ogen gezweefd. Nu is zijn publiek wel gewij-
zigd en zijn eigen mogelijkheden hebben een an-
dere toets gekregen. Voor een pastor die uit er-
varing weet wat ziek zijn inhoudt, die een medi-
sche encyclopedie vaker hanteert dan een
wijsgerig naslagwerk en die, niet over het hoofd
te zien, uit het volk stamt, moet het een verade-
ming geschenen hebben, zich aan deze nieuwe
taak te wijden. Altijd heeft hij gedroomd van wat
apostolaat bij gewone mensen tussendoor. Hij
heeft iets van onverbloemde volkse humor en
grimmige rebellie tegen welk gezag ook. Jan met
de pet is bovendien erg op rechtvaardigheid ge-
steld. Reeds in het begin van zijn delicate op-
dracht ontdekt Maurits gesjoemel in zijn omge-
ving. Hij rust niet eer het recht is hersteld. Een
soort bitterheid sluipt bij hem binnen, die jam-
mer genoeg in andere domeinen begint door te
sijpelen. Een fijngevoelig en verstandig man, zult

u wellicht opperen, kan zomaar niet alles over
zich heen laten gaan. Is daarmee alles gezegd ?
Hier betreden wij een terrein waar een kroniek-
schrijver zich onzeker voelt. In 1986 zet Maurits
een punt achter zijn verblijf in Pellenberg en be-
trekt hij definitief een kamer op de ziekenafde-
ling van Heverlee. Tot 2005 staat hij opgetekend
als ‘scriptor’, schrijver, maar veel stelt dat niet
voor. Meer en meer verschanst hij zich in zijn ka-
mer. Hij laat zich niet bepaald kennen als een ge-
makkelijke zieke. Grillig, onberekenbaar, onrede-
lijk soms, het meest  nog tegenover hen die hem
het innigst genegen zijn en het beste met hem
voorhebben : de verpleegsters, de oversten, zijn
intimi. Goethe beschrijft als typerend voor de ro-
manticus Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt.
Bij hem beklijft dat tot een karakterhouding.
Wat er in de laatste tijd in baas Huybens is om-
gegaan, dat is het geheim tussen hem en zijn
Schepper. Taai en moedig is hij door een donke-
re tunnel heen gestrompeld. Denk maar aan die
zes jaar lang volgehouden nierdialyse, driemaal
in de week naar het ziekenhuis. Gelukkig beschikt
hij over onschatbare medebroeders. Aan een
vriend spreekt hij van zijn Calvarie, op het einde
van zijn Golgotha. En wat gaat hij de laatste
maanden rond tien uur in de morgen dagelijks
bij Maria doen ? Hij duwt zijn rolstoel, alle hulp
afwijzend, tot vóór haar beeld in de gang en kijkt
haar vertederd aan, minuten lang. 
Wij hebben tal van vraagtekens bij dat onmense-
lijk zwaar beproefde leven. Op zijn sterfdag, 28
december 2005, heeft de barmhartige God (hij
noemt Hem onze Vader én Moeder) voor ons die
vraagtekens omgezet in één groot uitroepteken
van dankbaarheid, voor Maurits zelf van bevrij-
ding en verheerlijking. God is groter dan ons hart,
zegt Sint Jan, en Hij weet alles.

PATER ALBERT VAN DEN ABEELE
(1915-2006)

Albert Van den Abeele is geboren in Koekelare
(W.-Vl.) op 25 oktober 1915, terwijl de wereldoor-
log woedde tot vlak in de buurt. Hij was erg ver-
knocht aan zijn geboortestreek en hield er onaf-
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gebroken contact mee via zijn innig meelevende
familie, het parochieblad en de plaatselijke
missiebond. Na de gemeenteschool volgt hij de
humaniora in Turnhout als leerling van de
Apostolische School. Dat hij daar terechtkomt is
niet zo verwonderlijk. Zijn onderwijzer, meester
Defoort, vader van de jezuïet-missionarissen
Germain en Marcel, heeft er een handje van weg
om zijn leerlingen te doen popelen voor de mis-
sies. De ‘apostolieken’, afkomstig uit alle hoeken
van Vlaanderen en Zuid-Nederland, krijgen kost
en inwoning en doen hun secundaire studie dank-
zij een steunfonds, gespekt door ‘weldoeners’. Ze
leven apart, in een hiërarchisch groepsverband,
met verregaande onderlinge verantwoordelijk-
heid, onder supervisie van een paar jezuïeten.
Tientallen missieroepingen voor allerlei congre-
gaties en ordes zijn eruit voortgekomen. Pas in
1958 wordt de school opgeheven.
Op 23 september 1935 treedt Albert in te
Drongen. De normale jezuïetenopleiding geniet
hij hier in het land. Junioraat in Drongen 1937-
38. Filosofie in Egenhoven en Wépion 1938-41,
tussendoor een bewogen vlucht in mei 1940 en
verblijf op het Kanaaleiland Jersey. Stage als
surveillant op Xaverius Borgerhout 1941-44.
Theologie in Leuven 1944-48 met priesterwijding

door aartsbisschop Ferdinand Perier van Calcutta
24 augustus 1947.
In december mag hij naar India. Van die reis per
vliegtuig, een Dakota van de firma Aero-Holland,
brengt hij nadien een uitgebreid verslag uit, een
soort logboek. Als enige priester leidt hij een
groepje van zes van geestdrift blakende scholas-
tieken, allen voor het eerst naar de missie. Hij
mag de spits afbijten met een jaar talenstudie in
Ranchi, en het derde proefjaar in Sitagarha-
Hazaribag, onder instructor Jan-Baptist Moyer-
soen.
Eindelijk is hij klaar om aan de slag te gaan. Wie
pas als gevormde priester eraan begint, heeft het
doorgaans lastiger om zich in te werken in een
wildvreemde mentaliteit. Dat verklaart mede
Alberts vele verplaatsingen, de meeste op eigen
verzoek. Deze handicap vergoedt hij door een ru-
steloze bedrijvigheid en een opmerkelijke nauw-
gezetheid in alles wat hij onderneemt. Van meet
af aan kiest hij, na een kortstondige omweg langs
het schoolwezen, voor het doordeweekse paro-
chiewerk, in zijn ogen de meest volksnabije mis-
sionering, en afwisseling is er genoeg. Wat hem
voor ogen staat is te worden, zoals Jezus, een goe-
de herder voor zijn kudde. Hij kent zijn schapen
en zijn schapen kennen hem. Hij láát zich ook
kennen, onbevangen, ongeremd, een man in wie
geen zweempje bedrog is. Voor talloos velen, voor-
al de geringsten, heeft hij zorg gedragen en zijn
beste krachten weggeschonken zonder te bereke-
nen.
Appeltje voor de medebroeders, een koosnaam-
pje afgeleid van zijn vervormde familienaam, tref-
fen wij achtereenvolgens aan in Mahuadanr, waar
hij de laatste religieuze geloften aflegt, Mandar,
Samtoli, Mamarla, Gayaganga in Darjeeling,
Gumla, Majhatoli, Tongo : daar heeft hij het langst
(1964-71) en het liefst gestaan en naar hartelust
zijn vleugels kunnen uitslaan. De inlanders ken-
nen hem als ‘Chundru Father’, de keurig onder-
houden pater. Zelf neemt hij genoegen met
‘Bander Habil’, zoals zijn naam klinkt in de mond
van de dorpelingen. In die dagen is Tongo een
uitgestrekte parochie met zevenendertig wijkka-
pellen. Een enorme verantwoordelijkheid. Om
maar iets te noemen : iedere zaterdagavond drie
uur in de biechtstoel. Hij is een van de eersten
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die de vernieuwde liturgische normen invoeren.
Hij zet zijn schouders onder het project van de St.
Peter’s Boys High School, en in samenwerking met
de zusters ursulinen van Tildonk, van de tegen-
hanger ervan voor meisjes. De christenen van drie
naburige dorpen weet hij te overtuigen om een
eigen begraafplaats aan te leggen. Ongetwijfeld
bestaat zijn voornaamste nalatenschap in het op-
richten van een parochie in Bardih, los van Tongo,
aan de overkant van de rivier de Sankh. Aldus be-
reidt hij de komst voor van pater Albert Limpens,
die als pas aangestelde pastoor de bouwwerk-
zaamheden kan voltooien met een gloednieuwe
kerk. De volgende post is Lohardaga, waar hij het
zowaar tot deken schopt. Terug naar Ranchi als
minister aan het groot-seminarie. Pastoor in
Kaimo bij Lohardaga, met lessen aan de ursuli-
nenschool. Opnieuw Majhatoli, schooldirecteur.
Pastoor te Kanke. Idem in Doranda. 
In 1985 geeft men hem de raad het voortaan wat
rustiger aan te doen. Hij vestigt zijn penaten in
het omvangrijke Manresa House te Ranchi, gedu-
rende tien volle jaren in wisselende functies. Hij
heeft van die fijne attenties. Zo bijvoorbeeld een
tijdlang elke dag met de motor mis gaan lezen
voor een religieuze die met gekneusde ledema-
ten ligt te convalesceren vijf kilometer daarvan-
daan. Hij sluit zijn activiteit in India af als aal-
moezenier van de Soso Carmel Ashram en als sub-
minister op St. Xavier’s Doranda.
Hij  kuiert al aardig naar de tachtig en zijn ge-
zondheid baart aldoor meer zorgen. In 1995 komt
hij over naar België voor een heupprothese, op
aanraden van orthopedist Dr. Amit Mukherjee,
die zijn praktijkopleiding ontvangen heeft in
Pellenberg (Leuven). Weer pent onze ijverige kro-
niekschrijver een omstandig verslag neer van de
tweedaagse vlucht 20-21 mei 1995. Na zesen-
twintig jaar gestadig verblijf in India, te tellen
vanaf een overkomst voor vijf maanden vakantie
in 1969. Toen kwam deze na éénentwintig jaar
India. Deze keer evenwel zal de terugkeer defini-
tief blijken. Zijn medepassagiers zijn Jo
Köhlbrugge, medewerker van Vic van Bortel in
Boys’Town, en Jules Backaert, de ‘bankier’, op
identiek dezelfde dag in hetzelfde jaar geboren
als hijzelf en die hij lachend zijn tweelingbroer
noemt. Een avontuurlijke reis, zeker voor een half-

kreupele. Jules is zijn onschatbare bewaarengel.
Hoe dan ook, ze geraken thuis. De heupoperatie
wordt succesvol uitgevoerd, niet in Leuven zoals
gepland, met ellenlange wachtlijsten, maar wél
in Genk. Op 17 augustus 1995 neemt hij, behoor-
lijk hersteld, zijn intrek in Dijlehof Leuven. De laat-
ste levensfase is ingeluid.
Dijlehof als standplaats is zijn keuze. Het rusthuis
voor bejaarden staat op het terrein waar zich in-
dertijd ons studiehuis bevond. In de intussen ge-
sloopte grote gotische kerk heeft bisschop Perier
hem tot priester gezalfd. Dus in zekere zin ‘back
to the roots’. Hij laat zich kennen als een vrome
religieus, stipt in het nakomen van voorschriften
en liturgische rubrieken. Zijn hoofdtaak is dan
ook ‘kerkprefect’ in onze bescheiden huiskapel.
Vóór de eucharistie begint is hij ook dagelijks
druk in de weer om het benodigde klaar te zet-
ten. Alles, op zijn kamer of waar hij zich ook op-
houdt, moet keurig in orde zijn. Zijn opmerkings-
gave valt op : niets ontsnapt zijn alziend oog, en
hij aarzelt niet om anderen, de sloddervossen in
de eerste plaats, terecht te wijzen zodra ze een
steek laten vallen. Zijn tweede taak ligt in dezelf-
de lijn : de huistelefoon bedienen en de ochtend-
post uitdelen. Aldus heeft hij de primeur van het
nieuws in huis en in de wijde wereld. Over alles
heeft hij zijn zegje. Alles is ook aanleiding om
zijn eigen verhalen aan de man te brengen. Aan
zijn tafel stokt het gesprek geen moment. Soms
is zijn debiet niet te volgen, hij springt van de hak
op de tak, en het moet gezegd : vaak is het van
‘In India dit’ en ‘In India dat’. Jawel, zijn hart is
ginder blijven kloppen. 
Nog is hij niet zolang bij ons, of hij krijgt al be-
zoek van drie Indiase bisschoppen ineens. Ze zijn
onderweg voor hun ‘ad limina’ bezoek aan Rome
en maken een ommetje om de (oud)-Indiërs in
Leuven op te zoeken, toch wel een blijk van waar-
dering, zou ik denken. Er komen in de loop van
de jaren nog ettelijke hoge gasten over de vloer
: oud-parochianen van hem, oud-studenten, vroe-
gere medewerkers. Met kennelijk genoegen
brengt hij de gesprekken in herinnering die hij
gevoerd heeft met Mother Theresa. Haar opvang-
huizen en weeskinderen profiteren duchtig van
wat de Koekelaarse missienaaikring voortbrengt
aan kleren. Van hun kant krijgen de inheemse pa-
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rochies prachtige kazuifels en andere paramen-
ten toebedeeld. Ze zijn niet de enige begunstig-
den. Geregeld stuurt hij geld naar zijn voormali-
ge medewerkers, zijn nog resterende vorm van
missionering. Op zijn uitvaart staat Milianus Beck
(RAN), doctorandus aan de KULeuven en vriend
geworden, mee aan het altaar.
Een ander bewijs van zijn ordescheppende geest.
Boven vermeldden wij al zijn uitgebreide reisver-
slagen. Zijn rangschikkingsdrift of hoe je het ook
noemt, produceert aan de lopende band allerlei
gedetailleerde lijsten. Wij troffen ze aan in zijn
nalatenschap. Lukraak een greep daaruit : de be-
manning van de transportvliegtuigen ; de nog in
India werkzame Vlaamse jezuïeten ; de zes mede-
broeders afkomstig van Koekelare, van wie de
oudste velen onder ons bekend is uit de opgeleg-
de noviciaatslectuur : Peter Arnoudt, schrijver van
De navolging van het Heilig-Hart, missionaris onder
de Indianen van de VS, in het spoor van Jan-Pieter
De Smedt ; voorts zijn drie valpartijen in het slijk
van Chota-Nagpur tot op de vloer van zijn kamer
op Dijlehof ; wie hem is komen opbeuren tijdens
ziekenhuisverblijven ; enzovoort, enzovoort. Het
lijken wel erg pietluttige onderwerpen. Schud niet
meewarig het hoofd, lieve lezer(es) in de bloei
van je jaren. Dat is nu eenmaal oud worden en
oud zijn : de onbenulligste dingen krijgen onge-
ziene afmetingen. Het rijk Gods lijdt geweld en
voltrekt zich tot in de snippers van het versmal-
de bestaan.
Vasthoudend aan de geestelijke praktijken en ri-
tuelen van voorheen (zo bewaart hij tekst en mu-
ziek van overjaarse kerkliederen), volgt hij niette-
min met onverholen belangstelling het heden-
daagse reilen en zeilen van de kerk in Vlaanderen
en wereldwijd. Hij verslindt de weekbladen The
Tablet en Tertio. Leest en maakt aantekeningen, in
zijn regelmatig lopend, duidelijk leesbaar hand-
schrift, bij Schillebeeckx, Lohfink, ter Linden,
Grün, Schmidt, Arts, Varillon, Dupuis, Danneels,
Sesboué, Standaert, Lenaers, Dekesel, Steen ‘e tut-
ti quanti’. De geest staat niet stil, de tong staat
niet stil, de pen staat niet stil.
Het past wat langer te verwijlen bij zijn opmer-
kelijk levenseinde. Alles is ordelijk voorbereid,
waar zijn boeken en spullen heen moeten. Nog
twee feesten had hij graag meegemaakt, hééft

hij meegemaakt : de jubilee zeventig jaar jezuïet
en zijn negentigste geboortedag. Veertien neven
en nichten zijn op 31 oktober laatst present op
Dijlehof. Aperitief, lekker feestmaal, eucharistie
mét homilie, gezellig napraten in het salon. Op
14 november valt hetzelfde onthaal  nog zes an-
dere neven en nichten te beurt. De daarop vol-
gende weken zien wij zijn krachten en vitaliteit
gestaag afnemen. Kerstmis en Nieuwjaar meege-
vierd ‘en sourdine’. Huisbezoek en een lang en
deugddoend onderhoud met pater provinciaal.
Afscheid van de communiteit, de familie, de vrien-
den, met het steeds weerkerend refrein  « Het is
het einde, ik mag sterven, dank voor alles ».
Vrijdag 13 januari, hij houdt vanuit zijn bed de
datum in het oog als had hij een geheimzinnige
afspraak, helder van geest, is Albert Van den
Abeele in de vooravond van ons heengegaan in
de armen van een toegesnelde verpleegster, ter-
wijl hij maar dankt en aldoor blijft danken. Zo’n
afsterven hebben ze nog nooit meegemaakt. 

PATER ANDRÉ LEROY (1917-2006)

Rond de figuur van pater André Leroy heeft er al-
tijd een waas van geheimzinnigheid gehangen,
ook voor zijn intimi. Het was een man van onver-
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wachte uitspraken en replieken. Zijn rijk gemoed
hield hij angstvallig verborgen, tot hij zich op een
onbewaakt ogenblik bloot gaf, tot blijde verba-
zing bij wie het mocht meemaken.
Zijn bakermat ligt in Angers, een heel eind in
Frankrijk. Hij is er geboren op 31 oktober 1917,
nadat de meeste bewoners van de frontstreek uit-
geweken waren ver van huis. Na de oorlog zet va-
der in het herrijzende Ieper een ijzerverwerkend
fabriekje op. André, de vijfde in een rij van zes
kinderen, volgt de humaniora aan het Sint-
Vincentiuscollege « waar een grote vrijheid heers-
te », getuigt hij later met welgevallen. Principaal
Cyriel Verhaeghe vangt er zelfs de roerigste, el-
ders geweerde elementen op. Iedereen voelt er
zich lekker. De jongens beantwoorden deze toe-
schietelijke verdraagzaamheid met een wakkere
schoolspirit en een warme genegenheid voor hun
opvoeders. In de ‘lettergilde’, gereserveerd voor
de hoogste klas, laat André zich kennen als een
geducht debater. Op het sportieve vlak is hij de
schoolrecordhouder voor de honderd meter sprint. 
Als hij in 1937 uit de retorica komt, vindt vader
het nog te vroeg om zomaar naar het klooster te
trekken. Eerst je legerdienst, die maakt je meer
mans en rijper om over je toekomst te beslissen.
Zoonlief wordt, zij het met enig tegenstribbelen,
soldaat bij de cavalerie. « Wie nooit met paarden
is omgegaan, grapt hij, kent het leven niet ». Dat
betekent echter ondermeer dat hij, als novice te
Drongen pas op de hoogst ongewone datum van
5 januari 1939 ingetreden, van meet af aan een
buitenbeentje is. Daar zorgen de opeenvolgende
mobilisaties voor, die hij als gewone dienstplich-
tige onder de wapens, niet als ‘cibist’ ondergaat.
Het canonisch voorgeschreven verblijf op het no-
viciaat vult hij in een heel apart ritme in. In mei
1940 raakt hij krijgsgevangen en hij komt uit
Duitsland pas vrij in januari 1941. Ik zie hem nog
te Drongen aankomen, asgrauw, graatmager, on-
geschoren, in een uitgerafeld soldatenplunje. De
eerste geloften legt hij af op 8 september 1941,
twee jaar en acht maanden na zijn intrede.
Wegens die achterstand mag hij zonder verwijl
de filosofie beginnen. In de diaspora : Wépion,
Turnhout, Burnot, Maredsous. Zoals u ziet ligt de
begeerde wijsheid in die dagen van bezetting wijd
uiteen gespreid. In 1944 wordt hij aangesteld tot

leraar van een tweede moderne klas op Xaverius
Borgerhout. Tussen 1947 en 51 studeert hij theo-
logie in Leuven. Aartsbisschop Perier is de wijbis-
schop op zijn priesterwijding 24 augustus 1950,
en Juul Heyrman de instructor op zijn derde jaar
in Drongen 1951-52. Nu is hij een keurig afge-
werkt product van de jezuïetenvorming, die voor
hem zo moeizaam uit de startblokken is gekomen.
De eerste taak wacht hem in het college waarin
hij zijn sporen al heeft verdiend : tuchtprefect en
KSA-proost in Borgerhout. Tuchtprefecten hebben
steeds hun stempel gedrukt op het eigen opvoe-
dingspatroon van elk college : een uitvloeisel van
hun centrale positie in het korps en de relatieve
onafhankelijkheid van de functie. De prefectuur
van pater Leroy, hoewel slechts twee jaar durend,
vertoont een eigen koloriet dat zijn weerga niet
heeft. Zo raadselachtig de pref, streng maar recht-
vaardig, overkomt, zo mondgemeen, origineel en
vaak zo raak sommige van zijn beoordelingen van
leerlingen. Men mag ze rekenen tot de gevleugel-
de woorden in de geschiedenis van de befaamde
en beruchte jezuïetenpedagogie. Na jaren heb-
ben ze hun smeuïgheid nog bewaard. Gedeeltelijk
spruit dat voort uit de speciale articulatie van de
spreker. Alle dubbele consonanten komen er apart
uit. Plaaggeesten noemen hem dan ook, gelet op
zijn flitsende geest, « de knappe van Vlaanderen
». De Knape van Vlaanderen, moet u weten, was de
titel van de toen veelgelezen Berchmansbiografie
door Karel Schoeters. 
Van 1954 tot 58 staat hij vóór een vierde Latijnse
op Sint-Barbara te Gent. Maar de man heeft méér
pijlen in zijn koker. Alleen staat daarvoor in de
weg, dat hij de vereiste officieel erkende bevoegd-
heid mist. Tussendoor bereidt hij de kandidatuur
klassieke filologie voor. Hij slaagt ervoor ten over-
staan van de centrale examencommissie. En nu
vooruit, ‘paulo maiora canamus’. Daartoe wordt
hem de kans geboden op O.L.Vrouw Antwerpen.
Hij krijgt er een ‘grammatica superior’, de vierde
(toen nog derde) Latijnse klas, in handen, en van-
af 1970 de eerste (hoogste) moderne, later zes-
de moderne genoemd, nog later zesde Latijn-
Wetenschappen. Uit die periode hebben we het
getuigenis van een oud-leerling : « Pater Leroy
doceerde Latijn, geschiedenis, godsdienstleer,
esthetica en antieke cultuur. Een eminente leer-
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meester, een ‘magister’. Opvallend was zijn veel-
zijdige eruditie. Hij legde verbanden tussen de
verschillende disciplines, zonder zich te laten bin-
den door de minimalistische eindtermen van het
onderwijsprogramma. Zo benutte hij het ‘open
uur’ op vrijdagochtend om ons te initiëren in de
oude Griekse filosofen. Denkmethode achtte hij
hoger dan kennisoverdracht. Hij leerde ons de we-
tenschappelijke attitude aan : het schijnbaar van-
zelfsprekende, vermeend bekende relativeren en
opnieuw ter discussie stellen. Dit alles vanuit een
grondhouding van afstandelijke verwondering en
onvooringenomen herontdekking van de behan-
delde materie. Hij moedigde zijn leerlingen tot
zelfstudie aan. Een opleiding is nooit afgerond,
vond hij, en hij schoolde zichzelf voortdurend bij
tot op een hoge leeftijd. Pater Leroy was een in-
getogen en minzaam man. Dit laatste liet hij niet
altijd blijken, want kenmerkend voor zijn omgang
met ons was zijn nuchtere no-nonsense aanpak.
In werkelijkheid trok hij zich, ook later, het lot van
zijn (oud)leerlingen sterk aan. Ik ben er trots op
dat ik mij zijn discipel mag noemen ».
Lijkt hem dat nog te weinig om zijn dagen te vul-
len ? In 1960 neemt hij twee uiteenlopende
neventaken erbij op : moderator in de vereniging
van apothekers, en aalmoezenier van de Ant-
werpse zeescouts. Het eerste, uitgeoefend tot
1967, brengt hem in contact met allerlei ethische
kwesties. Het tweede, tot 1970, voert hem elke
zondag naar een troep van ondernemende, idea-
listische jongelui. Hoe vaak hij met hen ‘het
Scheld’ is opgevaren, hebben we niet kunnen ach-
terhalen. Wat wij wél weten is dat deze typische
intellectueel een enorm sympathiek onthaal vindt
bij de stoere zeerobben in de dop. Een bewijs ?
Zij doen hem zijn eerste autootje cadeau, zodat
hij zich ook over land vlugger kan verplaatsen.
Nog zo’n ‘bagatelletje’ aan de kantlijn : eind ja-
ren zeventig moet Jos Burvenich wegens een ver-
zwakkende gezondheid zijn vermaarde filmfora in
zaal Elckerlijc opgeven. De katholieke filmliga is
niet weinig opgelucht als ze pater Leroy bereid
vindt om, gewapend met de adviezen van zijn
vriend André Vandenbunder, de allesbehalve lich-
te opvolging te verzekeren.
Breekt de dag aan dat hij, na vierendertig jaar
onderwijs, met pensioen moet gaan, in de zomer

van 1983. André blijft zijn huidige stek behou-
den. Vanuit de Frankrijklei onderneemt hij een ge-
varieerd priesterapostolaat. Toch is het zijn wens
zich ergens vast aan te binden en het mag gerust
iets méér zijn dan zijn dagelijkse vroegmis bij 
de zusters van O.L.V. op de Amerikalei zolang hij
leraar was. Hij maakt kennis met de Sint-
Rochusparochie in Deurne, en het is wederzijds
liefde op het eerste gezicht. Van 1983 tot aan
zijn dood biedt hij er kostbare hulp in de liturgi-
sche diensten en ver daarbuiten. Eerst onder pas-
toor Luc Van de Wouwer, daarna onder pastoor
Fons Houtmeyers, en hijzelf zorgt eind 1987 voor
de lopende zaken tijdens de overbrugging. Uit 
de herinneringen van de laatste parochieherder
sprokkelen wij enkele markante gegevens. Ze
spreken voor zichzelf.
Alle dagen is André trouw op zijn post. Rond de
klok van zeven opent hij de kerkdeur en maakt
hij alles klaar voor de ochtendmis, zijn mis. Niet
te vergeten : het aanzetten van de klokken, kwart
vóór achten, stipt op de seconde. Je kunt er je
horloge op afstellen. Na de eucharistie een kop
koffie met een boterham in de pastorie, terwijl in
een gemoedelijke sfeer de gang van zaken op de
parochie en over de wijde wereld wordt bespro-
ken. Daarna vooruit aan de slag in de administra-
tie. Ziekenbezoek is voor de pater een geliefkoos-
de bezigheid. Daarenboven is hij verantwoorde-
lijk voor Kerk en Wereld. Maandelijks geeft hij een
onderrichting aan een groepje ijveraars en gaat
hij met hen in gesprek. Met de hoogdagen staat
hij ervoor in dat de brochures van kardinaal
Danneels een ruime afzet vinden, door er zelf de
inhoud van aantrekkelijk voor te stellen. Een mars-
kramer kan zijn waar niet vlotter slijten. De op-
leiding van de vormselcatecheten is eveneens zijn
domein, voorts de leiding van een groep belang-
stellenden rond bijbelstudie, het bijhouden van
de lijsten van doopsels en sterfgevallen. Alles tip-
top in orde, je kunt er staat op maken. Och, er
valt nog zoveel te vermelden waar hij op Sint-
Rochus de hand in heeft, of wat hij op de achter-
grond mee animeert, van pastoorskransjes tot
Vlaamse kermissen. Verbaast het u dat de men-
sen hem op de handen dragen ?
In het vooruitzicht dat de La Strada-communiteit
aan de Frankrijklei opgeheven wordt, is pater



J
e

z
u

ï
e

t
e

n
I

n
 

M
e

m
o

r
i

a
m

 
2

0
0

6

40

André Leroy in 1997 verhuisd naar Xaverius
Borgerhout. Vrijdag 23 december laatst tegen de
middag treft een huisgenoot hem aldaar aan, lig-
gend op de vloer en niet in staat overeind te krab-
belen. Een ernstige beenbreuk. Operatie op twee-
de Kerstmis. 4 januari naar Heverlee voor verde-
re revalidatie. Zijn geest is verward, hij praat
zonder ophouden maar onverstaanbaar. Na en-
kele dagen stelt men aan het gewonde been een
gevaarlijke besmetting vast. In allerijl naar Gast-
huisberg voor een amputatie. Twee weken later,
erg verzwakt, terug naar Heverlee. Verpleegsters
en medebroeders wijken niet meer van zijn ziek-
bed. Op 31 januari 2006, kort na de middag,
vreedzaam ontslapen.
Een uitermate complexe persoonlijkheid, met
soms elkaar tegensprekende kentrekken. Voor 
de meesten een puzzel, moeilijk te doorgronden.
Niet alleen wegens zijn gefluit, bromgezang en
binnensmonds redekavelen in de gangen. Hij
schermt zich af, laat niet in zijn kaarten kijken.
Aangeboren verlegenheid ? onhandigheid ? on-
zekerheid (die ook zijn apodictische spreektrant
als correctie daarop kan verklaren) ? Daartegen-
over : een verzorgd voorkomen, sobere levensstijl,
onmiskenbare zelfverloochening, grote apostoli-
sche gedrevenheid. Op zijn manier behulpzaam
in het huishouden : ‘s morgens let hij erop dat
niets aan de ontbijttafel ontbreekt. In een milieu
waar hij zich ten volle aanvaard en veilig voelt
(het kan een klas zijn, een vriendenkring, liefst
niet te groot, een bevriend gezin, de Sint-Rochus-
parochie, « de beste van heel Antwerpen ») : mede-
deelzaam, vol attenties, geestig, hoopschenkend.
Een strijdvaardige bondgenoot van alle sociaal
onderliggenden. Niet te onderschatten : een bid-
der, een authentieke gezel van Jezus, Maria-
vereerder zonder franjes, niet vies van eenvoudi-
ge volksdevoties. 
Pater Leroy, in alle opzichten een wonderlijk man,
een raadsel voor velen van ons, maar dan een
‘blij mysterie’. Dank je, André, dat je was wie 
je was. In het stralend, verhelderend mysterie 
dat God zelf is, vinden wij elkaar terug. Af-
gesproken ?

PATER ARMAND DE PELSEMAEKER 
(1921-2006)

Armand De Pelsemaeker, de Pels zoals wij hem
noemden, is geboren te Geraardsbergen op 30
maart 1921. Heel jong wees van allebei zijn ou-
ders. De moederlijke tederheid heeft hij erg ge-
mist. De vrouw stierf, al zes jaar weduwe, toen
haar enig kind amper zeven was. De knaap wordt
opgenomen in het pleeggezin van een oom en
als intern ingeschreven in het Sint-Catharina-
college. Op de humaniora domineert zijn rijzige
gestalte de hele speelplaats. In die vooroorlogse
jaren kan de jeugd nog onbeschroomd de stout-
ste dromen koesteren. ‘De Mang’ leeft zich uit in
de jeugdbeweging, meer bepaald het Dietsch
Jeugd Verbond. Tijdens de laatste collegejaren
ontmoet hij priester Gerard Ogiers. Die wordt zijn
mentor en een vriend voor het leven. Onder zijn
leiding krijgt zijn idealisme meer stevigheid en
godsdienstige diepgang. Na een roepingsretraite
door Lode Arts besluit hij jezuïet te worden.
7 september 1940. Hij voegt zich bij een groep
gelijkgestemden in het noviciaat te Drongen. Een
strijdvaardige wapenbroederschap, ja, zo was des-
tijds de mentaliteit, terwijl de Duitse bezetting
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van de Oude Abdij hen dagelijks herinnert aan
een Europa in vuur en vlam. Armand denkt aan
Japan, het kan niet ver genoeg. Alleen India lijkt
bereikbaar. Hij volgt het Indische junioraat in
Wépion aan de Maas, dat afhangt van de Facultés
Notre-Dame de la Paix in Namen. Bovenop de
klassieke talen voert pater Johanns, sanskrietken-
ner, auteur van To Christ through the Vedanta, en
een wijze goeroe, zijn jonge, gretige gehoor bin-
nen in de hindoe filosofie van de Upanishads.
Voor het eerst springt de Pels’ acteertalent naar
voren : Sophocles’ Oidipous Koning in het Grieks,
Shakespeares Julius Cesar in het Engels. Het huis
baat een uitgestrekt landbouwbedrijf van 45 ha
uit, de reddende ‘melkkoe’ in de barre oorlogs-
tijd. Om de akkers ‘s nachts te  beschermen te-
gen plunderaars stelt rector gentleman farmer
Clément Plaquet onze manhaftige Pels aan tot
hoofdbewaker, uitgerust met een Duitse Bauer-
wacherschein. Deze nestelt zich in een zelfge-
bouwde boomhut, van waar hij de omtrek onder
toezicht en onder ...schot houdt.
Gedurende de filosofiejaren in het ontruimde col-
lege van Godinne maken ze de vlucht voor von
Rundstedts Ardennenoffensief mee en een Ameri-
kaans kamp voor Duitse krijgsgevangenen. In vre-
diger periodes houden de Vlamingen zangston-
den met een internationaal repertoire of staan ze
op de planken. Schillers Wilhelm Tell en Ibsens
Brand, met natuurlijk onze Pels in een glansrol.
Hij creërt het drama Lucifer, niet van Vondel maar
dat van Marcel Brauns, rechtlijnig en rebels zoals
hij. Zelfs verstout hij zich een idealistisch stuk te
schrijven over Jan Berchmans : De twee Standaarden
van Sint-Jan Berchmans, een jeugdzonde, die hij
later een beetje verlegen heeft verdonkeremaand.
Dankzij de jonge prof Libert Vander Kerken gaan
zijn ogen open voor de fenomenologie van Scheler
en de metafysische onderbouw van de cursus es-
thetica, de rest spreekt hem niet zo aan. Tijdens
de gebruikelijke stage ontvouwt de Pels in
Antwerpen en Gent zijn pedagogische bekwaam-
heid als strenge tuchtmeester en inspirerende le-
raar Engels en Duits in de hoogste klassen.
In de jezuïetenopleiding geeft de theologie vaak
de doorslag. Leuven is een bruisende studenten-
stad en in die stad bulkt onze faculteit in de
Minderbroedersstraat van vitaliteit. Armand leidt

de academie, nodigt sprekers uit en laat zich op-
merken als een meeslepend predikant, met een
zelf handig uitgelokt succes bij jonkvrouwelijke
studenten. Het moet gezegd, een zweempje ijdel-
heid en naïviteit is daar niet vreemd aan. Zijn on-
miskenbaar talent en zijn gedrevenheid voor het
toneel hebben natuurlijk alles te maken met zijn
persoonlijkheid. Zin voor het bovenmaatse gaat
gepaard met het flamboyante optreden voor de
tribune, de panache, de neiging om, terwijl hij
zichzelf poogt te overtreffen (Plus est en vous), te-
vens zijn omgeving te verbluffen. Bij een ander
zou men het pose noemen. Bij hem is dat het ar-
geloos, doodeerlijk uitleven van een natuurlijke
geaardheid. Vandaar dat wie hem van nabij kent,
het hem van harte gunt te zijn wie hij nu een-
maal is. In Schipper naast God van Jan de Hartog
en Jehanne van Arc van Bernard Shaw combineert
hij de regie en een markante rol « die een ander
moeilijk kan overnemen.»
Op 24 augustus 1953 wijdt hulpbisschop Paul
Schoenmaeckers hem tot priester. Zonder naaste
familie draagt Armand geen ‘eremis’ op. Wel ver-
richt hij zielzorg in de buurt van Hamburg en het
jaar daarop in Rugeley in Engeland. Blijkbaar bou-
wen zijn oversten grote verwachtingen op hem.
Ze sturen hem naar Rome voor een biennium in
de dogmatische theologie. Het Romeinse traditi-
oneel onderwijs over platgetreden paden ligt hem
niet. Na een jaar houdt hij het voor bekeken en
staat hij ter beschikking voor een opdracht in ons
land. Laat maar komen !
Twee jaar, 1955-57, tuchtprefect in Aalst, daarna
een jaar in Borgerhout. Tussen beide ligt het der-
de proefjaar. Het geldt als een voorrecht daar-
voor naar het Franse St.-Martin d’Ablois te mo-
gen, waar de befaamde Antoine Delchard instruc-
tor is. En zo geschiedt. Die stuurt hem op
ministerie naar Zuid-Frankrijk, de prachtige streek
tussen Albi en Perpignan. Van 1959 tot 63 be-
stuurt pater De Pelsemaeker als rector het Sint-
Jan Berchmanscollege in Brussel, in die jaren een
rechtaf boeiende communiteit, volgestouwd met
talent, toneel, schilderkunst, journalistiek,  mu-
ziek, liturgie, noem maar op. Hij komt op voor het
Nederlandstalige karakter van de instelling te
midden van een doelbewust verfranste hoofd-
stad. Huisarchitect Geert Bekaert laat hij de col-
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legekerk van haar muffe operagarnituur ontdoen
en opfrissen. Namens de Sociëteit volgt hij het
weekblad De Linie op de voet. De laatste maan-
den doet zich een intrigerend fenomeen voor. Wie
de rectorskamer voorbijloopt hoort achter de deur
vreemd uitgestoten klanken, die op slag ophou-
den zodra er iemand aanklopt. Wat is hier aan
de hand ? Af en toe schuift de manager de ad-
ministratieve rompslomp aan kant en maakt hij
zich middels een geluidsband een onverstaan-
baar idioom eigen. Een oude nooit uitgedoofde
droom is weer opgedoken : de missie in het Verre
Oosten. Pater Marc Lichtenberger, oud-chinamis-
sionaris, professor aan de medische faculteit van
Saigon, heeft hem een kostbare tip aan de hand
gedaan. Blijven India en Japan ontoegankelijk,
Vietnam ligt open. Het is een waagstuk, dat wel.
Het land is volop in gisting, het wordt bedreigd
door het oprukkende communisme. Juist dat ris-
kante oefent op de Pels een onweerstaanbare fas-
cinatie uit. Al is hij dan de veertig voorbij, hij hapt
toe. Zijn vertrek naar Vietnam eind 1963 brengt
een beslissende wending in zijn loopbaan.
Hij wordt er met open armen ontvangen. Iemand
van zijn kaliber kunnen ze daar best gebruiken.
Eerst een korte inlooptijd te Saigon, het huidige
Ho-Tsji-Minhstad. Aan de studenten van verschil-
lende faculteiten doceert hij Frans, Engels en
Duits. Vervolgens moet  hij een medische school
beginnen. Als het leger het aangekochte terrein
opeist voor een helihaven, mag hij wel een kruis
maken over het plan. Het hele land door geeft
hij retraites in het Frans en het Engels. Thuis
neemt hij de zondagshomilieën in het Vietnamees
voor zijn rekening om zijn taalvaardigheid te oe-
fenen. In 1966 verlegt hij zijn apostolaat en so-
ciaal werk naar Hue, de noordelijker gelegen oude
keizerstad. De citadel is een door wallen omge-
ven complex van paleizen, pagoden en statige
huizen in traditionele stijl. Hij wordt overste van
de communiteit en directeur van het Centre
Universitaire. Hij zal een middelbare school op
de sporen zetten. Zijn eerste werk bestaat erin,
een bezoek te brengen aan de aartsbisschop, de
burgerlijke, academische en militaire overheden,
de Vietnamese zowel als de Amerikaanse. Die zijn
er intussen ook, jawel. Heel die tijd heeft het land
de ergste beroering ondergaan. Nog verdeeld in

een Noord- en een Zuid-Vietnam wanneer hij het
betreedt, staat alles in rep en roer na de moord
op president Diem. Gesteund door de USSR en
China rukt de Vietcong op vanuit het Noorden,
zodat de VS op verzoek van de Zuid-Vietnamese
regering in 1964 troepen sturen. 
De guerilla barst los in alle hevigheid en bereikt
Hue begin 1968. Op 31 januari dringen de
Vietcongs binnen in het Centrum. Armand zelf,
zijn Spaanse medebroeder, de kokkin met haar
vier kinderen verschansen zich als een soort gij-
zelaars in het tuinhuisje. Het Amerikaanse garni-
zoen, op vierhonderd meter daarvandaan, wordt
door de vijandelijke mortieren bestookt. 3 februa-
ri voeren de gijzelnemers de huisbewoners ge-
boeid weg voor nader verhoor. Als blijkt dat ze
geen Amerikanen zijn, mogen ze op voorspraak
van een paar Vietcong studenten terug, evenwel
onder huisarrest. 4 februari breekt een colonne
van dertig USA-pantsers door om hun kameraden
van het garnizoen te ontzetten. De hel barst los.
Elk ogenblik verwachten de Pels en C° het gena-
deschot. Langer dralen kan niet meer. Nu of nooit.
Met hun zevenen springen ze naar buiten. Achter
hen de Vietkong, vóór hen de Amerikanen die hen
voor vijanden aanzien en op kogels onthalen. 
« A friend ! a friend ! don’t shoot ! » Zijn toog is
doorzeefd van kogelgaten, maar als bij mirakel
houdt hij er slechts één schotwonde in de voet
aan over. In het VS-garnizoen ontvangt hij de eer-
ste verzorging. Ze krijgen wat kleren en worden
per boot geëvacueerd naar Danang, vandaar over-
gevlogen naar Saigon. Van avontuur heeft hij
voorwaar zijn part gekregen, van heldendom zijn
part gegeven. 
Nadien wordt de heropbouw van onze stukge-
schoten, geplunderde en door daklozen bezette
gebouwen aangevat. Pater pastoor bedenkt een
oplossing die veel weg heeft van een salomons-
oordeel. Elk gezin dat ons domein ontruimt krijgt
twintig golfplaten en twintig zakken cement ca-
deau om zijn huisje weer op te bouwen. Het lukt,
en zo redden ze zelfs nog het schooljaar. Tot
Armands gezondheid alarm slaat. Een oogkwaal
gecompliceerd met een aandoening van de schild-
klier. De dokter ontzegt hem elk verder verblijf in
een tropisch klimaat. Twee jaar later, in novem-
ber 1969, keert hij naar België terug, nadat hij
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de vlucht van tal van vrienden heeft helpen or-
ganiseren. Hij is niet alleen. Een oud-studente,
Cathérine, van wie de familie hem geadopteerd
heeft, vergezelt Phan-Quang-Manh, zo heet hij
met zijn inlandse naam, samen met haar zieke
zoontje van negen dat in Europa dringend verzor-
ging nodig heeft. Door de verdere politieke ont-
wikkelingen raden haar ouders aan dat ze in
België blijft. Hij helpt haar aan een job zodat ze
in haar onderhoud voorziet. Waar hij ook terecht-
komt, daar worden de vele uitgeweken, her en der
verspreide Vietnamezen zijn grote zorgenkinde-
ren. Hij is hun peetvader, een wijze pater famili-
as, hun toeverlaat bij wie ze voor alles terecht
kunnen.
Borgerhout is hem bekend van vroeger. Hij wordt
er aangesteld tot pastoor van de zelfstandige
Xaveriusparochie, een paar jaar eerder losge-
weekt van het college. Hij vaart een persoonlijke
koers : hartelijk voor de armen, mild voor de zwak-
ken, veeleisend voor zijn medewerkers. In zijn pre-
ken gaat hij te keer tegen alles wat in zijn ogen
vaandelvlucht lijkt uit het voorvaderlijke geloof.
Elf jaar staat hij op die post. Ondertussen is hij
tegelijk huisminister en zes jaar, 1973-79, over-
ste van de communiteit. In 1981 wordt de Gesù
in Brussel zijn thuisbasis voor zielzorg bij de
Vietnamezen, hoofdzakelijk neergestreken in het
Luikse. Vanuit een hoofdkwartier in Brussel wordt
alles gecoördineerd : informatie verzamelen over
de aankomende vluchtelingen, offertes nagaan
voor behuizing, tewerkstelling, meubilair, finan-
ciering en controle van geloofwaardigheid. Een
contactblad, culturele en sportieve manifestaties,
jeugdvorming en liturgie. In 1983 bereikt hem
een oproep uit de VS, waar hij net een pastoraal
bezoek heeft gebracht. De kolonie Vietnamezen
verkeert in nijpende priesternood en of hij niet
kan bijspringen, hoofdzakelijk voor retraitewerk
onder de jongeren ? Ze zijn bereid en best in staat
om in zijn onderhoud te voorzien. Beide betrok-
ken provinciaals zetten het licht op groen. Armand
pakt zijn spullen en is zo vertrokken, het zoveel-
ste avontuur tegemoet. Over Portland (Oregon)
belandt hij in New-Orleans (Louisiana).
Gedurende vijf jaar zwermt hij uit naar zijn ‘pa-
rochianen’. Hun rusteloze weldoener weet ze wel
te vinden. 

Allerlei fysieke ongemakken bemoeilijken gaan-
deweg zijn rondtrekkende ijver, voorboden van de
ziekte die hem uiteindelijk klein zal krijgen. Niets
aan zijn hele body is nog gezond, maar hij spar-
telt de ene na de andere kwaal door. Wat meer
is, hij slaagt erin nog eenmaal zijn geliefde
Vietnam weer te zien. Stel je voor, na dertig jaar.
Het wordt een zegetocht onder de overlevende
medebroeders, oud-studenten en -parochianen.
Velen hebben gevangenschap en onnoemelijke
ontberingen achter de rug. In 1988 wordt hij lid
van ‘La Strada’, de s.j.communiteit in het O.L.V.col-
lege Antwerpen en vanaf 1994 van Xaverius
Borgerhout. Al zijn tijd en energie besteedt hij
aan zijn beschermelingen en hij vindt het geschik-
ter om apart te wonen. Zijn oversten stemmen
daar mee in. Van week tot week verergert zijn
ziekte. De dag breekt aan dat een mateloos dank-
bare Cathérine de zware last van een aangepas-
te verpleging niet meer aankan. Heverlee, dat
hem liefderijk opneemt, laat zijn vrienden hem
ongehinderd opzoeken. Twee amputaties kunnen
de slopende kwaal niet afstoppen. Vrijgevochten
als hij is, kost het hem hartebloed dat ‘anderen
hem omgorden en brengen waarheen hij niet wil.’ 
Gave en opgave lossen zich op in overgave. Hij
verbijt de beproeving en het verval zolang hij bij
kennis is. Op 18 februari 2006 is het zover. The
play is over. Armand De Pelsemaeker, Phan-
Quang-Manh, laat niet weinigen verweesd ach-
ter, ons allen beroofd van een integere vriend die
men zich graag herinnert. Nu bestu in den troon
verheven, claerre dan der zonnen scijn.

BROEDER JOS CELEN (1937-2006)

Veel plaats nam hij niet in, maar overal was hij
in huis aanwezig. Broeder Jos Celen drieënveer-
tig jaar ononderbroken in Heverlee. Over de wij-
ze waarop hij zijn stempel op het huis heeft ge-
drukt willen wij het straks nog hebben.
Herselt is een landelijke dorp in de Antwerpse
Zuiderkempen. Hij werd er geboren op 19 maart
1937, als voorlaatste van zes in het gezin van mo-
lenaar Nabor Celen. Noteer de datum : op dezelf-
de dag vierde hij elk jaar én zijn verjaardag én
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zijn naamfeest. Sint-Jozef, de timmerman, heeft
nog meer met dat geval te maken. Kiest zijn be-
schermeling niet timmeren als zijn beroep ! Van
zijn heilige patroon erft hij het beste uit zijn
karakter : hij was ‘nederig en stil.’ Méér nog : als
jezuïet bracht ook hij zijn leven door in de buurt
van Jezus.
In 1953, hij is dan zestien, vindt hij de weg naar
de Apostolische School in Turnhout. Daar worden
jongens opgenomen die denken aan een leven
als missionaris. Ze volgen de humanioralessen
aan het Sint-Jozefcollege vlakbij. Sinds enkele ja-
ren staat de instelling eveneens open voor jonge
mannen die erover denken om als broeder de Heer
te dienen. Overdag pendelen de ‘aspiranten’ naar
de vakschool in de stad om er een of ander be-
roep aan te leren. Jos schrijft zich in voor de af-
deling houtbewerking. Intussen is zijn levenskeu-
ze gevallen op de Sociëteit van Jezus. Werd hij
daartoe geïnspireerd door het voorbeeld van zijn
neef Karel Verbiest, bij ons ingetreden in 1941
en tot priester gewijd in 1954 ? Na zes maanden
postulaat in Drongen begint Jos er het noviciaat
op 24 maart 1958 onder leiding van pater Antoon
Dockx. Twee jaar later, op het feest van Maria-
Boodschap, legt hij de eerste geloften af. Hij blijft

voorlopig in Drongen, meer bepaald werkzaam in
de ‘schrijnwerkerij’, het timmeratelier achteraan
in de tuin.
Na de legerdienst als cibist-brancardier in Aalst
en in het militaire hospitaal van Antwerpen,
1962-63, wacht hem zijn benoeming in Heverlee.
Officieel heet het, in het Latijn met afkortingen,
‘Fab. lign., aman.’, vertaald ‘timmerman en labo-
ratoriumhelper’. Het derde proefjaar dat de jezuï-
etenopleiding afsluit, kan hij ter plaatse verrich-
ten. Pater Lode Moereels begeleidt hem tijdens
de voorgeschreven ‘grote retraite’ van vier weken.
Op O.L.V. Lichtmis  2 februari 1977 spreekt hij de
laatste geloften uit als ‘coadjutor temporalis’, dat
is : als broeder.
Vanaf het begin van de Orde hebben onze broe-
ders onschatbare diensten bewezen. Ze nemen al-
lerlei materiële taken op zich, zodat de priesters
meer armslag krijgen om zich te wijden aan gees-
telijk dienstwerk. Onder hen treffen we in de loop
van de jaren en wereldwijd verspreid, architecten-
bouwers aan, monteurs-technici, timmerlui, tui-
niers, landbouwers-veefokkers, bakkers, koks, kleer-
makers,verplegers, portiers, personeelschefs, zelfs
kunstenaars en musici, en ga zo maar door. Om
nog niet te gewagen van een leger verborgen en
onverdroten uitvoerders van de dagelijkse huis-
houdelijke bezigheden. Ze vormen een keurkorps
van vol- en evenwaardige medewerkers met de
priesters.
Dezelfde functie wordt verschillend ingevuld
naargelang de plaatselijke toestand. Ons reusach-
tig studiehuis in Heverlee, toentertijd met een be-
volking van om en bij honderdveertig medebroe-
ders, is na de verhuizing uit Leuven in 1959 wat
de infrastructuur betreft nog volop in ontwikke-
ling. Aan bezigheid beslist geen tekort. En je be-
grijpt dat iemand met een diploma van timmer-
man op zak zich in die omstandigheden niet kan
beperken tot het hanteren van hamer en zaag.
Geen nood. Jos is even handig in het aanleggen
van elektrische leidingen en het bedienen van
een reeks machines, gereedschap, toestellen en
motoren voor gevarieerd gebruik. Vanaf 1973
wordt hij ingeschakeld in de ‘technische hulp-
dienst’, een vlag die vele ladingen dekt. Dat is
niet alles. Aangezien Jos van wanten weet, doet
pater Albert Raignier al spoedig een beroep op
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hem, van 1964 tot 1986, om hem te helpen in
zijn biologisch laboratorium. Vandaar zijn boven
vermelde tweede functie ‘amanuensis’. In huis be-
vindt zich eveneens een etnologisch museum, rijk
voorzien van fetisjen en maskers uit Afrika.
Beheerder Frank De Graeve kan een helper die
behoedzaam en nauwgezet omspringt met muse-
umstukken, best gebruiken. Weer is het broeder
Celen die hij in 1969 daarvoor aanspreekt. Dat
blijft zo duren tot 1998, wanneer de verhuizing
van het bestand naar het Koninklijk Museum voor
Midden-Afrika in Tervuren wordt gepland.
Jos is degene die het huis het beste kent.
‘Beroepshalve’ komt hij tot in de verste hoeken,
waar zelfs een rector of een minister slechts zel-
den doordringen. Noem je hem een veelzijdige
technicus, dan zeg je veel maar niet alles. De dui-
velstoejager is hij met de gouden vingers, nooit
ten einde raad, altijd bereid om een of andere
klus te klaren. Zodra er iets materieel fout loopt,
één adres : Jos Celen. Doordat hij het hele rader-
werk door en door kent, de sterke en de zwakke
schakels, kan hij preventief ingrijpen en aldus pan-
nes van welke aard ook voorkomen. Al die tijd
heeft hij achtereenvolgens meer dan één mede-
helper gekend. Met zijn adjudant Albert Van
Dingenen, een ladder op de schouders, vormt hij
de laatste jaren een onafscheidelijk tweespan
waarop je botst op de meest onverwachte plaat-
sen, onderweg naar het volgende karwei. 
Niet alleen kan Jos alles aan, vakkundig en com-
petent, hij doet het met een hartveroverende
vriendelijkheid en een oergezond oordeel. Menig-
een verrast hij met zijn heldere kijk op mensen
en situaties. Karig met woorden, maar uit het-
geen hij zegt en de manier waarop, monkelend
en met een ondeugende twinkeling in de ogen,
kan je opmaken : hier sta ik voor een ronduit ge-
lukkig man. Uit zichzelf veeleer schuchter en te-
ruggetrokken, palmt hij alle harten in. Hij betrekt
een kamer te midden van de studenten van
Lerkeveld. Dagelijks ervaren die wat een kostba-
re toeverlaat ze aan hem hebben.
In een levensschets van Jos Celen mag zeker iets
in géén geval ontbreken : zijn rol bij Toneel
Heverlee. Dit gezelschap had zijn vaste stek ge-
vonden in de zaal Heliand, gelegen in het ver-
lengde van de refter, aan de straatkant, bijgevolg

vlot toegankelijk voor een extern publiek. Hun
woordvoerder hield een afscheidstoespraak op
het eind van de uitvaartplechtigheid. Daaruit put-
ten wij enkele gegevens die zijn aandeel in het
bestaan van hun vereniging ten overvloede toe-
lichten. 
« Toen Toneel Heverlee in het begin van de jaren
zeventig hier zijn thuis vond bij de jezuïeten, leer-
den we al vlug twee jonge bewoners kennen : pa-
ter Vissers en broeder Jos. Pater Vissers toonde
meteen veel interesse, Jos hield zich wat meer af-
zijdig. Belangstelling had hij wel, maar de samen-
werking kwam traag tot stand. De toegang tot
het toneel voor deze wat mensenschuwe jonge-
man was het decor. Dat interesseerde hem echt
en via het contact met de mannen van de decor-
ploeg vond Jos gaandeweg zijn draai. Aan-
vankelijk alleen met de mannen. Wanneer er vrou-
wen in de buurt waren ging hij op de loop.
Langzaam groeide het wederzijds vertrouwen en
respect. Ook de vriendschap, in die mate zelfs dat
Jos een ander, veel opener mens werd. De band
was hecht, wederzijds. Wij betekenden veel voor
hem en hij ontzettend veel voor ons. Dag en nacht
stond hij klaar, nooit ofte nimmer werd het hem
te veel. Hadden we een trapladder of een zaag
nodig, Jos ging ze halen. Moesten na de pauze
de koppen en bordjes afgewassen worden, Jos
deed het. De radiatoren opendraaien voor een
winterse repetitie ? Jos. Wensten de juryleden van
‘Fiere Margriet’ iets te drinken ? Jos zorgde ervoor.
Kleine, onopvallende karweitjes ? Jos en nog-
maals Jos, en steeds discreet, voornaam, nooit op
de voorgrond. Zonder morren of verwijten. Bijvoor-
beeld als we weer eens de sleutel hadden verge-
ten af te halen aan de poort en op dat on-
christelijke uur het ‘Koeliske’ niet konden afslui-
ten, dan volstond een belletje naar Jos. « Ik kom
al, ik kon toch niet slapen », was zijn laconieke
uitleg.
Hij had een uniek gevoel voor humor. Een droge,
ontwapenende humor. Toen iemand hem eens
vroeg of hij de kosten die hij maakte in het
‘Koeliske’ niet moest verantwoorden, grapte hij :  
« Dan zeg ik de rector dat ik een paar flanellekes
vandoen had ». Eens werkten we een hele dag
door aan het decor. ‘s Middags konden we warm
gaan eten in het zijreftertje van de paters. « Ik
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mag toch ook eens een paar gasten uitnodigen
om bij te schuiven ». Tot op de laatste dag leef-
de deze humor in hem. Maandag laatst brachten
enkelen van ons hem een bezoekje. Ze vertelden
dat ze de Grimas, ons blad, gingen vouwen. Met
zijn door reuma kromgegroeide handen maakte
hij een moeizaam gebaar, alsof hij wou zeggen :
« Dat zou me niet meer lukken ». Woordeloos,
maar veelzeggend.
We zullen ons Jos herinneren omwille van zijn klei-
ne gewoontes. Ze typeren hem niet alleen, maar
maken hem diep menselijk. En ‘iemand van ons’.
Zolang hij kon ging hij jaarlijks mee op TH-week-
end. En tijdens de zaterdagwandeling kon je hem
herkennen aan zijn groene muts. Geregeld kwam
hij een ‘portoke’ drinken in het ‘Koeliske’, gewoon
om gezellig wat bij te praten. Jos was onze steun
en toeverlaat bij de jezuïeten, ons ankerpunt. Als
hij vond dat TH onheus werd behandeld, ging hij
in de verdediging. Onze voorspreker was hij, onze
vertrouwensman, onze vriend. Zolang hij kon,
kwam hij kijken naar alle voorstellingen. Zelfs
toen het niet meer kon. De laatste keer was in
december, tijdens de zondagmatinee van A
Christmas Carol. « Natuurlijk kom ik kijken » had
hij beloofd. Maar na een half uur vechten tegen
de pijn, ineengekrompen op de laatste rij, moest
hij toegeven dat het niet meer ging en trok hij
naar zijn kamer. Zijn laatste optreden. Niet alleen
zal Toneel Heverlee hem missen, het zal zonder

hem simpelweg nooit meer hetzelfde zijn. Dank
u, Jos, tot ziens ».
Zijn vrienden van het toneelgezelschap zijn lang
niet de enigen die met toenemende bezorgdheid
onze Jos hebben zien wegkwijnen. Al geruime tijd
kwelt en verlamt hem een onbarmhartig voort-
schrijdende reuma. Hij schrompelt zienderogen
weg. Tot zelfs de tengerste verpleegster hem moei-
teloos optilt, zo mager is hij geworden. Zijn lede-
maten, in het bijzonder zijn eenmaal ‘gouden vin-
gers’, zijn nu scheefgetrokken en volslagen krach-
teloos, zielig om aan te zien. Onnoemelijk moet
zijn pijn zijn. Hij verbijt ze. Geen klacht komt over
zijn lippen. En altijd begaan met de anderen. 
De voorlaatste nacht vóór zijn dood heeft een me-
debroeder naast hem gewaakt. ‘s Ochtends bij
het heengaan ontspint zich een kort gesprek : 
« Jos, hoe gaat het momenteel met je ? » Traag
en slepend komt zijn antwoord : « Goed. En met
jou ? » « Ook goed, Jos. » Waarop hij, bekommerd :
« Ga dan nu maar slapen ». De verpleegsters zijn
wég van hem. Zij hebben er al meer in hun laat-
ste dagen en uren meegemaakt, maar zó ?
Jos Celen is naar zijn Heer teruggekeerd op 28
maart 2006. Talloze vrienden, zijn familie en me-
debroeders voelen een pijnlijke leemte in hun
hart. Ook het grote huis van Heverlee, het decor
waarbinnen zijn schone leven zich heeft afge-
speeld, lijkt ineens zo leeg. Sunt lacrimae rerum,
dichtte Vergilius, zelfs de dingen treuren.
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De

Sociëteit is niet door

mensen gesticht 

en het is niet door hen 

dat zij in stand gehouden kan worden 

en uit kan groeien, 

maar door de genade van de almachtige

God 

en van onze Heer Jezus Christus. 

Daarom moet in Hem alleen 

de hoop gesteld worden 

dat Hij deze onderneming in stand wil

houden 

en voort wil zetten, 

die Hij heeft willen beginnen 

met het oog op Zijn dienst en lof 

én de hulp aan de mensen.
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